Blaxploitation Tour 09

Kozmics tiene unos cuantos conciertos este verano:

Slow Motion Bossa Nova

La vida incluye la enfermedad y el aburrimiento, pero también tanta felicidad que vale por tres vidas.

Ahora sólo queda escuchar bossa nova y disfrutar de la belleza de la tristeza y la tristeza de no haber muerto disfrutando de la belleza.

Ladrillo y vinilo

Leo en El País un artículo que habla de la crisis de los conciertos organizados por los ayuntamientos. Es lógico: las corporaciones locales están asfixiadas, porque su mayor entrada de ingresos se producía gracias a los impuestos derivados de la construcción, sector que como todos sabemos es el más afectado por la crisis. Y si no tienen dinero, no lo van a gastar en pagar a los artistas.

Por otra parte, parece (nótese que no estoy seguro de que sea verdad) que Quique González deja la discográfica en la que estaba porque quieren recaudar un 5% de sus conciertos. Ese parece ser el nuevo modelo de negocio de las discográficas.

También leo en una entrevista con Rebeca Jiménez que como remedio a la bajada de ventas de las discográficas propone volver al vinilo. No es la primera a la que se lo escucho. Me parece que no va a funcionar. Al menos conmigo: yo viví la época del vinilo y no la echo de menos. Puede que haya algunos nostálgicos, puede que alguna gente prefiera ese formato, pero la gran mayoría no va a volver a eso.

Una alternativa que sí veo es transformar a las discográficas en empresas de merchadising, por ejemplo a la manera del nuevo disco de Pereza: lo físico no se puede copiar y siempre va a estar ahí. Pero no hace falta acompañarlo de un vinilo, ni de un CD que casi no tengo dónde meter y que encima tengo que pasar a MP3 para escucharlo en mi reproductor habitual. La música en el futuro se va a distribuir a través de la red porque es infinitamente más cómodo. Y la calidad de sonido superior del vinilo —si en realidad la tiene, que en la mayoría de los casos yo creo que no— no es suficientemente importante para la gente, eso está claro, por eso antes escuchábamos casetes y ahora MP3.

En fin, que el mundo cambia. Es así más o menos desde el Big Bang, pero en el último siglo ya sabemos que la historia se ha acelerado. Eso sí: seguiremos siendo seres que han evolucionado durante millones de siglos en un mundo distinto y nos costará adaptarnos al universo que nosotros mismos creamos.

Human Nature

Ha muerto Michael Jackson, siendo todavía un niño. Como todos.

Es curioso: nunca he tenido uno de sus discos y nunca he sido fan suyo, pero aún así ha formado parte de mi vida.

Todavía recuerdo el impacto del vídeo de "Thriller". Había sólo dos cadenas de TV y anunciaron su estreno en el Telediario como un acontecimiento de primer orden: esa noche toda España lo vio. Yo tenía once años y en aquella academia de inglés a la que iba, que utilizaba las más modernas tecnologías (el VHS), nos lo pusieron para practicar inglés. (Al menos sonaba más inglés que cuando nos pusieron la primera media hora de 2001. Una odisea espacial.) También nos ponían muchas veces el vídeo de "We Are the World".

Ahora acabo de recordar que tiempo después, antes de volverme heavy, me gustaba mucho la balada "I Just Can't Stop Loving You". Me acuerdo de grabar el vídeo, probablemente de cuando lo echaron en A tope, como también el vídeo de "The Way You Make Feel", con aquella impresionante mujer en vestido negro y botas que creo que ha formado parte de mi educación sentimental y estética. Los calcetines blancos de Michael, por fortuna, no.

Luego llegó la época de sus extravaganzas, cuando se convirtió en un chiste. Pero con los años, en diversos grupos tuve que aprenderme sus canciones. Aprendí el bajo de "Billie Jean", aunque al final no la tocamos. En el cuarteto de jazz hicimos "Human Nature", que estaba compuesta por los de Toto. En el grupo de saxos miramos "ABC" y "I Want You Back". Y ahora, con Kozmics, hemos recuperado "I Want You Back". Así es como he descubierto que en la época de los Jackson 5 tenía unos temazos brutales.

La naturaleza humana es extraña: puede que la historia de Michael haya sido motivo de risa en muchas ocasiones, pero es ciertamente una tragicomedia. Como la de todos.

Dicen en el periódico que Triller sigue siendo el disco más vendido de la historia... y probablemente lo será para siempre porque se ha acabado la época de vender muchos discos. Los libros de historia ya tienen un acontencimiento para cerrar la época de las discográficas.

Como un ciego

La ventana abierta al patio de manzana. Al fondo estaba el mar. No lo veía: la noche transforma los dos azules distintos en el mismo negro. El tocadiscos giraba y la aguja leía los surcos como un ciego Braile para que llegase la música a mis oídos, los auriculares mensajeros y protectores. Poco a poco iba llegando el sueño. Una noche tras otra. Y poco a poco, dulcemente, fue llegando la vejez.

El arte es largo y además... ¿no importa?

Ayer, más allá de las doce de la noche, demasiado tarde teniendo hoy otro día intenso en una semana intensa, estaba leyendo sobre ecualización de la voz. Me había puesto después de escuchar alguna de mis grabaciones: qué mal sonaban. Quería encontrar un remedio. Encontré un buen blog, Hometracked, que decía lo obvio: que no hay un truco mágico. Ni veinte. Hay que escuchar, probar, aprender. Y tenía ejemplos. Escuché unos sobre el uso de algún plug-in. No notaba la diferencia.

Entonces, la pregunta: ¿por qué? ¿Por qué me empeño en querer grabar cuando no tengo ni la capacidad básica para distinguir sonidos? ¿Por qué me empeño en querer cantar cuando no soy capaz de dar una nota afinada? ¿Por qué intento hacer canciones cuando soy incapaz de pergeñar ni una melodía original y hermosa? ¿Por qué lucho contra las palabras, contra las ideas, contra las rimas? ¿Por qué no acepto que esto no es lo mío y no me dedico simplemente a disfrutar de lo que hacen los demás?

Hoy me he encontrado un discurso de bienvenida de un músico probablemente famoso al que no conozco. Lloré leyéndolo. Como un tonto. Sus historias de los hombres haciendo música en los campos de concentración. Su justificación de que la música es fundamental para el ser humano. Mi rechazo, no a esa idea sino a su razonamiento: también es fundamental la violencia. Comprender que no lo estoy comprendiendo, que estoy discutiendo con un hombre de paja que yo he levantado.

Estas palabras tampoco. Y también. Tampoco valen nada, también piden la pregunta: ¿por qué?

La muerte de un hombre sensible e inteligente

Si, como indican las leyes de la física, el destino inevitable del universo es el desorden, el destino del hombre es combatirlo. Cada uno hacemos lo que podemos, y hay algunos que logran maravillas que desafían todas las leyes. Antonio Vega era uno de esos, un hombre sensible e inteligente. Algún día desaparecerán también los rastros de sus canciones, pero eso será cuando nosotros ya no estemos aquí. Yo, de momento, voy a escuchar una vez más esa gran batalla ganada a la entropía que es No me iré mañana y volveré a disfrutar de una de las frases que más me han iluminado:

Como los ríos prometí
el nunca retroceder,
pero ellos caen, se dejan ir,
yo, mi peso he de vencer.