Escritos sobre música

Un blues para Etta

2012-01-22T16:34:00.000+01:00

Hace tiempo que quería contar esta historia y voy a hacerlo por fin como homenaje a una de sus protagonistas: Etta James, aunque ella no lo sepa. Esta es la historia de Suicida, una canción de Kozmics.

***

Un domingo de mayo de 2010, Maite y Dani se acercaron por mi casa para trabajar en canciones para Kozmics. Dani había venido unos días antes y me había dejado grabadas algunas ideas, para las que yo preparé unas letras: un par de canciones que no volvimos a trabajar más, aunque creo que hay alguna joya por ahí (cada vez que escucho la grabación de Ansiedad se me pone una sonrisa de oreja a oreja), y otra que provisionalmente se llamaba Balada doble y acabó siendo La cárcel de tus brazos.

Pero Dani tenía unos acordes nuevos llenos de promesas. Los grabamos mientras Maite inventaba una melodía. Sonaba así:

Suicida (componiéndola) by Kozmics

Tiene muchos fallos: a la vez que Maite crea la melodía, yo estoy aprendiéndome los acordes y Dani buscando un solo.

Pero sirvió. Se fueron y yo empecé a trabajar una letra, ajustando cada sílaba a la melodía creada por Maite. Me imaginé a Rita Hayworth en Gilda cantando para los hombres que la codiciaban y escribí el Blues de la pelirroja, una canción incendiaria. Pero luego pensé que no iba a ser fácil para Maite cantar una canción con esa letra —no por falta de belleza sino por timidez— y que, además, la música y la melodía pedían algo menos lujurioso y más melancólico. Y me dio por empezar otra que llamé Blues del suicida. Les mandé las dos para que eligieran y, como me imaginaba, escogieron la del suicida.

Empecé a trabajar entonces en una maqueta, con ritmo de shuffle en el bajo y la guitarra haciendo chops a la vez que la caja. Otro domingo, se acercaron a los Estudios de la Habitación de la Plancha para que Maite grabase la voz. El resultado fue este:

Suicida (primera maqueta) by Kozmics

No les convenció. Me dijeron que se la imaginaban más como una balada de Etta James.

Cuando se fueron, me puse a escuchar y diseccionar At Last: comienzo de violines, un piano haciendo un ritmo ternario constante, la batería con la caja sonando sólo por un canal y mucho «aire», sin guitarra, el bajo a blancas, las cuerdas de colchón, y la voz de Etta brillando en primer plano. Absolutamente todo lo trasladé a nuestra canción. Utilicé la toma de voz que había hecho Maite, que estaba grabada sin auriculares y tenía de fondo todavía un poco de la batería de la versión original. Y salió esto:

Suicida (versión Etta) by Kozmics

Me parece que tiene algo mágico. El arreglo de cuerdas del principio podría servir para una película clásica, algo como Lo que el viento se llevó que acabase siendo melodía de la cabecera de un programa de cine¹... Sí, tengo mucha imaginación.

Dani y Maite me dijeron que estaba muy bien, pero que tampoco era lo que ellos imaginaban. Es algo a lo que ya estoy acostumbrado. Afortunadamente, mis delirios de grandeza son inasequibles al desánimo. Tengo que añadir que la versión que les enseñé a ellos tenía algunas disonancias que he intentado pulir en esta que publico hoy.

Llevamos la canción al local y la miramos un poco un día por encima. Decidimos que iba a estar en nuestro primer EP. Hicimos sufrir a Jandro, nuestro batería en aquella grabación, obligándole a hacerla casi sin conocerla. Miguel Herrero creó unos arreglos de vientos y Gang grabó un solo con un Nord que tengo la sensación de que fue lo que le convenció para comprarse el suyo. La canción al final se llamó sólo Suicida porque Dani decía que no era un blues: no tiene la estructura típica de doce compases ni la armonía. Y tiene razón, aunque yo pensaba al titularla en un concepto más amplio de blues, en la idea de canción triste, como el Workingman's Blues #2 de Dylan. Lo que grabamos suena así:

Suicida by Kozmics

Es tal vez la canción que más ha llamado la atención del disco, creo que por dos razones: al hacer Maite la melodía desde el principio, al contrario que en otras que desarrollaba a partir de ideas de Dani y mías, es mucho mejor y consigue que su voz brille como merece; la otra razón es que a la gente le sorprende el tema tratado en la letra, las razones para ayudar a los que no quieren ayudarse a sí mismos ni ayuda. Recuerdo que cuando nos entrevistaron en el Ojo Crítico, alguien llegó a nuestra página buscando uno de los versos: «Saca la cabeza del horno y apaga el gas», una imagen más fácil de recordar que nuestro nombre y que se me ocurrió después de una conversación sobre Sylvia Plath.

Etta James tuvo tendencias autodestructivas, pero por suerte no llegó a lo peor hasta una edad avanzada. Sus grabaciones seguirán inspirando sueños que tal vez acaben frustrados... pero peor es no tener sueños. Gracias, Etta.

***

¹ Qué curioso es el cerebro: cuando escribí lo anterior, estaba pensando en la introducción del programa de cine que veía en TVE cuando era un niño. Lo busqué en YouTube para enlazarlo y veo que justo en la parte que empieza lo que me recuerda a lo que compuse para Sucida está la imagen de Rita Hayworth en Gilda. Hay cosas que marcan de forma inconsciente para toda la vida...

El fin de un Gijón

2012-01-12T23:12:00.005+01:00

Han destituido a José Luis Cienfuegos, el director del Festival Internacional de Cine de Gijón desde 1995 hasta ayer. Le avisaron cinco minutos antes de hacerlo público. Justo el año en el que le tocaba organizar la 50 edición. No le dedicaron palabras de agradecimiento. Se las merecía. Mucho.

Como justamente recuerda él en su contenido, digno y profesional comunicado (PDF), el Festival no estuvo siempre ahí. Cuando él llegó, era un festival infantil y juvenil para 10.000 espectadores. Ahora es un festival para todos los públicos, que llena las salas con 75.000 personas que pueden disfrutar durante una semana de cine imposible de ver en una ciudad como esta de otra forma. Como para tantas otras cosas, los asturianos tenemos que irnos a Madrid, como mínimo, para poder ver cine en versión original en pantalla grande.

Yo entiendo que los actuales gobernantes prefieran otro tipo de cultura, aunque no la comparta: para mí, lo de menos en el cine son las alfombras rojas de las que habló el nuevo director. Lo que no entiendo es que se arriesguen a cambiar lo que funciona y, además, con estas formas.

Siento pena porque demuestran que somos poco civilizados, incapaces de reconocer en los otros cualquier acierto, haciendo del que piensa diferente un enemigo al que aniquilar sin siquiera dar las gracias por el bien que nos hizo. Y Cienfuegos ha hecho mucho por Gijón.

Me molesta también que una de las mayores justificaciones de los cambios sean hacer del festival el «vehículo propulsor y el escaparate fuera de nuestras fronteras de una creciente industria audiovisual asturiana» cuando son los mismos que se están cargando la Televisión del Principado de Asturias, y no golpeando a la Fórmula 1 y al fútbol, sino a los trabajadores de esa industria audiovisual asturiana que dicen defender. Y, además, parecen olvidar que también se ha apoyado el cine de aquí: yo he estado en las noches de cortos asturianos. No hay para organizar noches de largos.

Emociona ver la reacción de muchos que nos sentimos identificados con el Festival tal como Cienfuegos lo construyó. Es el reflejo de cierto Gijón, ese que en lo musical, para bien o para mal, es conocido fuera de Asturias casi sólo por el Xixón Sound y sus hijos, que siempre estuvieron cerca del evento. Un Gijón que, sin olvidar que es una pequeña ciudad de la costa norte de España, mira a lo lejos y no quiere asimilarse a la cultura de consumo más comercial y tosca.

Todavía recuerdo la primera película que vi en el Festival, en 1986, cuando todavía era infantil y juvenil: Made in U.S.A, una road movie que, como ocurre muchas veces cuando te atreves a probar sabores extraños, no me gustó. Pero me marcó. He crecido con el Festival.

Llegaron muchos otros momentos. Y no sólo cine. En lo musical, este gijonés ha vivido momentos irrepetibles: los conciertos de los grupos locales homenajeando las bandas sonoras, un año las internacionales y otro, las nacionales; mi primer concierto como guitarrista, con Marienbad teloneando a Lori Meyers, en esa oportunidad que durante años brindó el Festival de que grupos asturianos desconocidos compartiesen cartel con otros mucho más emblemáticos; el documental sobre Laboratorio Ñ que se estrenó y prácticamente sólo se vio aquí, siendo un documento sobre un momento de cambio para algunos artistas importantes de España (Quique González, Iván Ferreiro, Xoel López, Pereza) que tiene valor cultural con mayúsculas, y acompañado por un concierto único; y documentales sobre Loquillo, Joe Strummer, los Ramones o los músicos islandeses... La metáfora está gastada pero es muy acertada: una ventana al mundo. O, si se me permite la falta de ingenio, unas gafas de pasta para ver más allá.

Duele contemplar cómo poco a poco destruyen lo mejor de Gijón, lo que funciona, lo que costó mucho construir, lo que guardaba por igual los buenos recuerdos y los sueños de futuro.

Una de las cosas que de siempre más me ha gustado de Gijón es la posibilidad que hemos tenido durante años de disfrutar de auténticas joyas culturales. Esto no es Berlín, pero ha venido gente muy grande. La Semana Negra, tan criticada, en ocasiones con razón (ha dado tristes muestras de incivilidad), me permitió ver a Chucho Valdés al frente de Irakere, a Arturo Sandoval, a Kiko Veneno con Raimundo Amador, a Juan Perro antes de que sacase su primer disco. Los conciertos de la Plaza Mayor con los que acaban este año me dieron el placer de ver a Maite Martín, Carmen París, Jorge Pardo, Carles Benavent y Tino di Geraldo. En los conciertos del Naútico bailé una noche bajo un paraguas al son de Omara Portuondo. Y también cosas interesantes pero que no me gustaron en todos los escenarios: Radio Tarifa, Yann Tiersen, Gotan Project...

Para los que acusan a los organizadores de todo esto de culturetas, les recuerdo que el cine comercial está ahí todos los días y que por cada concierto de artistas no mayoritarios había uno masivo.

Así Gijón se labró una personalidad propia entre las ciudades del norte de España, donde lo mismo puedes disfrutar de Marta Sánchez que de Patti Smith.

Siento que se pierde ese Gijón y me da pena.

***

Dejo aquí imágenes de mi memoria que funden mi historia personal con la del Festival. En este vídeo Marienbad, grupo cinematográfico desde el nombre a los títulos de los discos, tocamos ante el cartel del FICXixón:

El lick

2011-12-29T23:09:00.002+01:00

Por lo visto, todo el mundo toca «el lick»:

Tiene página en Facebook y todo.

La Navidad es para bailar

2011-12-25T11:47:00.003+01:00

¡Feliz Navidad a todos! Os dejo el plan perfecto: bailar con Kozmics y los Jackson 5:

Es un vídeo que alguien grabó en el concierto de Avilés de la semana pasada. Como se ve, lo pasamos muy bien.

Creo que tengo otro disco al que volver

2011-12-21T23:35:00.006+01:00

Alfredo González lo ha vuelto a hacer: ha publicado otro disco mágico. Se llama Dobleces, porque es doble y porque está en castellano y en asturiano.

El otro día lo presentó en La Caja Negra de Oviedo, a solas con su piano y, excepcionalmente, con la guitarra. Fue uno de los conciertos que más he disfrutado en mucho tiempo, por descubrir algunas de las nuevas canciones y también por poder cantar con mucha otra gente las de Dudas y precipicios, probablemente el disco que más he escuchado en los últimos años, uno de los poquísimos que se ha incorporado a esos que forman parte importante de mi vida.

Lo he dicho ya muchas veces: soy un músico que escucha música sobre todo por las letras. Y las de Alfredo en estos últimos años son las que me parecen mejores.

Ahora mismo mi canción favorita del disco es con la que abrió el concierto: La vida que esperé. Hay algo que no sé describir pero que me atrapa en estos versos:

Las chicas de Valencia
llevan flores en los labios,
apurándose a la hora de comer.
El Carrer de la Ribera
se adivina entre terrazas:
creo que tengo otra ciudad para volver.

Y yo tengo otro disco al que volver, un disco que está lleno de joyas, una detrás de otra.

En la parte más pop, con arreglos de viento de Miguel Herrero, que ya nos ayudó en el disco de Kozmics, está Hasta las manos. Los de Sr. Paraguas han aprovechado para hacer otro vídeo sádico:

Este viernes Alfredo presenta el disco en el Libertad 8 de Madrid. Mi novia va a retrasar un día el viaje para verme para verle a él. Y yo la entiendo.

Nuevos hábitos vocales

2011-12-11T15:17:00.006+01:00

¡Cómo somos los humanos...!

Hace tiempo me llamó la atención ese sonido gutural que hace a veces Nacho Vegas en sus últimos discos. Creí que era un invento suyo, una rareza para intentar hacer algo con su horrible voz (esa que a los que la tenemos más horrible aún nos da esperanzas). Pero resulta que no, que es una moda.

Según descubro en reddit, es una forma de hablar que antes era considerada una disfunción vocal pero que se ha convertido en un hábito en ciertos ambientes. Por lo visto, lo utilizan Christina Aguilera y Ke$ha (espero haberlo escrito bien), pero también Noam Chomsky.

Algunos ejemplos: parodia exagerada en Family Guy, Grammar Girl en sus explicaciones o Zooey Deschanel.

Chic

2011-11-20T19:34:00.003+01:00

Todos los días tengo una nueva oportunidad de sorprenderme con mi incultura.

Hoy la ocasión me la ha proporcionado este programa de la radio de la BBC sobre la producción de Chic. (Aquí hay enlaces a otros capítulos que diseccionan las pistas de distintos productores.) Hace años, haciendo una sustitución para el grupo de unos amigos, tuve que aprenderme el bajo de Le Freak y aluciné. Pero eso es un detalle: la historia de la influencia de esta gente va mucho más allá: el famoso riff de Another One Bites the Dust de Queen está muy inspirado en el de Good Times de Chic, canción que sirvió de base a Rapper's Delight, que es considerada la canción que popularizó el hip hop.

Pero es que Nile Rodgers (el guitarrista) y Bernard Edwards (el bajista) han producido prácticamente toda la música de los 80: desde el Like a Virgin de Madonna, al Let's Dance de Bowie, grabando también a Sister Sledge, Cyndi Lauper, Robert Plant, Duran Duran, Peter Gabriel, Jeff Beck, Mick Jagger, B52's, Steve Winwood, Earth, Wind and Fire, Diana Ross... ¡hasta Bob Dylan!

Sólo puedo decir una cosa: ¡Puff!

Kozmics con abrigo

2011-11-16T21:35:00.004+01:00

Mañana jueves, Kozmics estaremos tocando con abrigo en la Fashion Night de Gijón. Y no, no se trata de que nos han escogido para lucir diseños de grandes diseñadores (aunque Maite podría aportar mucho en ese terreno): nos han contratado para tocar en medio de la Calle La Merced, enfrente de Paradiso, esa librería que tan bien representa lo que trata de promocionar esta noche de tiendas abiertas hasta las 12: el valor del pequeño comercio, donde los dependientes saben de lo que hablan. Para promocionarlo, se van a cerrar al tráfico varias calles del centro y va a haber otros grupos y actuaciones diversas por las calles. Seguro que va a ser una experiencia curiosa.

Eso sí, una experiencia con abrigo, porque tocar en Gijón un 17 de noviembre a las 20:15 significa frío asegurado. Menos mal que estamos muy acostumbrados a ensayar en locales gélidos y que este otoño está siendo descafeinado...

Mi primer disco: Fundamentos de autodestrucción

2011-11-14T22:13:00.004+01:00

Desde niño he soñado con escribir las canciones que más me gustan. Lo de crecer no se me da tan bien como lo de envejecer, así que aquí estoy, cientos de años después, tirándome por la ventana e intentando volar como Superman.

No soy el autor de "The Captain of her Heart" ni de "Volumen brutal", tampoco he escrito "Subterranean Homesick Blues", aunque vive Dios que lo he intentado, pero he escrito cientos de canciones y he conseguido grabar algo más de una docena y las voy a lanzar al mundo aunque al mundo no le importen.

En mis megalomaniacos sueños de los últimos años empecé a trabajar en cuatro discos. Viendo que haciendo un poco de cada uno no llegaba a ningún lado, decidí ponerme un objetivo: acabar este, el disco con canciones autodestructivas.

Sí, no se me ha ocurrido otra cosa que empezar mi carrera en solitario con un disco conceptual. Creo que no hay un solo disco conceptual en la historia de la música grabada que me guste. Claro, conozco pocos. Aún así, es una contradicción.

Podría haber escogido mezclar canciones, ordenarlas por otro criterio, por ejemplo cronológico o estilístico, mezclar canciones de "Luz azulada", el disco de amor, con estas, pero son cosas distintas. Estas canciones son como un ensayo, a la manera de Montaigne, con un tema: lo que nos cuesta a algunos vivir, sin un motivo real, simplemente porque nos cuesta encajar. Y porque no podemos dejar de hacernos preguntas, porque dudamos de todo.

Así es este disco en el que se repiten muchas ideas. Es curioso: en otros, no me suele gustar esa repetición de motivos. En este disco, lo veo necesario, me gusta. Me gusto, a pesar de todo.

¿Qué se repite? Se repiten las preguntas sobre la verdad. Por ejemplo, El hombre de hojalata dice:

De nada sirve saber que no hay nadie detrás
del Mago de Oz.

Y Desconstruido es una larga pregunta con una corta y, en realidad, endeble respuesta al final sobre si es posible conocer algo, si hay algo real, duda que también está en el centro de una canción tan aparentemente desquiciada como Fascista, que reclama la presencia de Aristóteles para poder distinguir la esencia de la apariencia.

También Por el camino fácil habla de la búsqueda de la verdad. La canción empezó llamándose Metáforas y era una crítica contra ellas. Pero en lo que es una constante, que Fascista explicita («La literatura me parece / una impostura / mientras hago / literatura»), acabo cayendo en metáforas sin poder evitarlo.

Ese es otro tema que se repite, una condena de la literatura a la que he llegado después de muchos años de considerarme uno de sus amantes. Pero este rechazo es, ya se ve, bipolar: no puedo dejar la literatura por mucho que quiera.

(Una de las cosas que me duele es no haber incluido en este disco una canción titulada Si la ves que incidía en este tema. Pertenece a este disco, pero no me he visto con fuerzas para grabarla.)

¿Qué más se repite? Referencias a la filosofía y a las ciencias. Salen Platón, su más famoso discípulo, un filósofo postmoderno y Erich Fromm. También las matemáticas y Gödel en Fascista (y Deconstruído tuvo a Gauss durante una temporada en una estrofa porque me parece que se habla poco de alguien tan importante como él: se cayó por una cuestión métrica), la razón en Radar y un premio Nobel en Física Cuántica en Deconstruido.

Puede ser pedante o pretencioso. Muy probablemente. Pero decidí no preocuparme por eso: si menciono esas cosas en canciones de rock donde está mucho mejor visto que aparezcan camareras que Aristóteles, es porque son las cosas que a mí me interesan. En el fondo, escribo las canciones porque ni siquiera los autores de las canciones que sueño haber escrito hablan de estas cosas que me desvelan.

Y por eso he hecho este disco solo, sin enseñárselo antes a mis amigos, sin preguntar opiniones, sin pedirles ayuda: la única forma de que tuviese algo de valor era jugándomela solo, siguiendo con obstinación mi camino por muy equivocado que esté. Cantando yo no iba a llegar a ningún lugar escuchable de ninguna manera, así que únicamente me queda intentar llegar a un lugar propio. Fracasaré pero será mi fracaso.

Aún así, busco comunicar. Desde mi aislamiento y mi pizca de fobia social (otro de los temas del disco), no puedo evitar intentar llegar a otros seres humanos. Es muy probable que haya otros por ahí —pocos, seguramente— que estén echando en falta lo que yo añoro. Por desgracia, esto tampoco les dejará satisfechos, como no me dejaría a mí si no lo hubiese escrito yo.

Y si me deja satisfecho no es porque crea que es sublime, sino por el orgullo estúpido de haberlo hecho yo y de haberlo hecho todo: componer la música, escribir las letras, grabar guitarras, bajos, voces, pianos, Hammonds, programar baterías, mezclar y hasta hacer la portada y el libreto. Siendo, como es, por momentos horrible, no puedo evitar que una parte de mi sienta ese orgullo, como un hombre inválido de las dos piernas podría celebrar haber recorrido 100 metros en un minuto con sus propias manos. Otra parte de mí, la racional, por supuesto, desprecia a ese ser orgulloso que también soy yo.

A fin de cuentas, este es un disco sobre la autodestrucción y no puede surgir sólo del amor a uno mismo: así no hay quien se autodestruya.

Los ataques a mi yo son constantes: desde la inicial El hombre de hojalata a Fascista pasando por Burgués, Autodefinido o Por el camino fácil, incluso desde el desdoblamiento en otro a pesar de la primera persona en El loco y el tiempo.

Y la crítica de mi yo es la crítica de toda la sociedad, como la que hace el loco de esa canción. Este disco habla también de economía y de justicia social. Ahí está Burgués, claramente, pero aún más claramente El blues del sistema, con todos sus defectos: no consigue reflejar lo que pienso.

Otro motivo recurrente son las dificultades para aceptar la libertad, tal vez porque, como también se repite, no soy capaz de madurar, de aceptar mi responsabilidad como hombre de mediana edad.

Una cosa que me ha sorprendido a mí mismo: esto es un disco sobre el dolor y está lleno de humor. En casi todas las canciones hay alguna parida y algunas, como el Blues del BOE o No es tan malo ser un perdedor, son una detrás de otra. Probablemente, como me pasa en la vida real con mis chistes, no le hagan gracia a nadie, pero idear esas tonterías es una de las razones por las que hacer estas canciones me hace (por momentos) feliz.

Feliz en la tristeza, otro de los ingredientes básicos: ahí está La música en tu cabeza (Los frágiles), Radar o la canción que cierra el disco, La noche, con un último verso que resume todo: «El día traerá otra forma de oscuridad».

***

El disco se puede escuchar y bajar completamente gratis en cualquier formato en su página de Bandcamp o directamente en MP3 este enlace. Está publicado con una licencia Creative Commons CC-BY-NC-SA.

Fundamentos de autodestrucción by Guillermo Hoardings

Exterior noche revisitado

2011-10-30T19:58:00.007+01:00

En la época que publicamos Exterior noche empecé a escribir un texto hablando del disco, pero no lo acabé. Ahora lo he hecho y quiero publicarlo, porque quiero contar mi versión, mi película: me gusta montarme películas y me gusta contarlas a quien las quiera escuchar, sin obligaciones.

***

Un día le propuse a Isma llamar Largo a esto que final se llamó Exterior noche. Era otra forma de jugar con lo cinematográfico, utilizando un hecho estadístico objetivo: la longitud de las canciones ha subido significativamente desde Vidas paralelas, en especial de las canciones que son para mí las más importantes: Pobre hombre, Intermitente y la que da título al disco. Ésta sería para mí el primer single del disco si no resultase absurdo escoger para sencillo una canción que dura la friolera de siete minutos veintinueve segundos. En estos tiempos.

Es larga y es perfecta. Las guitarras componen una puesta en escena digna de ser fotografiada por Vittorio Storaro, ese azul-noche que finalmente acabó en la portada. Soy capaz de escucharla una y otra vez, introduciéndome en el estéreo de la distorsión gorda que es el sonido de guitarra que más me gusta.

Y ese plano-secuencia digno de Orson Wells que la canción describe tan bien... ¿Es Ingrid Bergman la protagonista, el beso bajo el ala de un sombrero blanco en la noche parisina? Recuerdo que cuando Isma nos enseñó la canción me obsesioné con ella y me parecía ver señales por doquier: abría el periódico y en la descripción de una película de bellísimo título leía algo que parecía la descripción exacta de la película que se está rodando en Exterior noche:

En Inland Empire todo gira en torno a dos actores que se enamoran en el set. O al menos, eso es lo que uno puede interpretar.

Y yo volvía a escuchar la canción y me asombraba de constatar una contradicción absurda: me gustaba sobre todo porque no la entendía. ¿Habla de dos actores tan metidos en el guión que se enamoran de verdad, o habla de dos enamorados que se comportan como en las películas, sin saber que están siguiendo un guión muy viejo? Y me imaginaba los microfonistas, los técnicos de luces, el director, los cámaras y, por supuesto, el key grip y el best boy, esos personajes que acabaron en la portada porque lo mismo debió de venir a la cabeza de Seve sin haberlo hablado nunca entre nosotros, veía todos esos profesionales conteniendo el aliento ante un abrazo y un beso falsos que son verdaderos...

A la canción no le falta ni la niebla de Casablanca: es perfecta. Y también en los aspectos técnicos, en la producción, me parece la más acertada del disco.

Pero es absurdo escoger un single así en estos tiempos: los jóvenes quieren aturdirse, quieren velocidad, o sonrisas al menos: algo más diurno. Y ahí hay otra joya en el disco, una de esas canciones luminosas que son más difíciles que las oscuras, Perdóname, con un punto Beach Boys y un irresistible estribillo de metales...

A veces me entretengo haciendo taxonomías: es un vicio como otro cualquiera. Estoy precavido porque como profesor de universidad sé que es un intento vano de ordenar lo inordenable —sí, me he inventado la palabra: no quiero utilizar caos— y de hacer pasar la mera opinión por ciencia. Pero como forma de matar el tiempo —caza mayor— es de las más inocuas. Así, está la trilogía ya mencionada de "largos", y están las canciones cortas y ligeras: Perdóname y Tres dos uno. No hay muchas más en esta última categoría: A veces (menuda estupidez), que es también corta tiene, en cambio, una pesadez en los bombos de la batería que no deja resquicio a lo ligero a pesar de las fruslerías de la letra. Y El carnaval de marionetas habla de cosas más serias de lo que parece.

Hay ahí otro criterio de clasificación: las canciones que tienen que ver con la fiesta. Está el apocalipsis pop de La fiesta del fin del mundo y este carnaval de marionetas que describe exactamente lo que, estoy seguro, muchos hemos sentido más veces de las que deseáramos: una desconexión con los habitantes de una fiesta que nos permite verlos desde fuera, en ese momento en el que se finge cansancio para ocultar el aburrimiento, el triste final de la alegría que, tal vez, nunca fue real... ¿Y esa fiesta del Carnaval es sólo una fiesta o es sólo la imagen del mundo entero...? ¿Es el Carnaval de Marionetas la Fiesta del Fin del Mundo, esa que las críticas dicen que nadie debería perderse...?

La alegría es otro criterio de clasificación muy socorrido: todo el mundo sabe que existen las canciones alegres y las tristes. Aquí algunas tristes están muy claras: no se me ocurre nada más devastador que esos versos de Perfecta melancolía que dicen:

Es mucho mejor que tú no sepas nada,
eso es lo peor

¿Pero en qué lugar de la escala que une lo triste con lo alegre se sitúa La tormenta? No cabe más que imaginar una categoría ortogonal, algo que no es ni una cosa ni la otra, ese punto dulce de la saudade... Hay canciones de amor que desbordan pasiones impostadas, la ceguera de la pasión, el amor de las peores comedias románticas. Casi todas las canciones de amor y las comedias románticas son tópicas y hay muy pocas, sin embargo, que capturen otra cosa, la realidad del amor aquí y ahora. Por fuerza, a pesar de que la mayor parte de los testimonios literarios digan lo contrario, mucha gente tuvo que haber sentido ese amor real y su ausencia de la literatura probablemente deba ser achacada al recurso demasiado frecuente al efectismo. Ya en Vidas paralelas se había evidenciado esa capacidad para mostrar certeramente la épica de la vida cotidiana sin alardes épicos: no son dioses, honores ni guerras las cosas que hacen que «la vida siga mereciendo la pena».

Otro ejemplo: Descalzos por el parque. No sé cuánto hay de biográfico en las canciones de Isma, en cierto modo es irrelevante —al final el arte importa por la irrealidad que crea—, pero ciertamente no es difícil imaginar la conexión entre ese (pobre) hombre que ama en una cama de 90 centímetros y el que, tras tomar una vaso de leche con galletas, se mete en una cama junto a una mujer que se acurruca a él para combatir ese frío omnipresente para los amantes del norte. No tienen por qué ser los mismos, pero son los mismos en el sentido de que uno cualquiera de nosotros es todos, y por eso se despierta una sonrisa al pensar que aquellos que deseaban que nadie viniera a molestarlos por fin tienen su refugio de la tormenta, su manera de afrontar «cada curva del día» (la cita es uno de los versos simples pero brillantes de Intermitente).

Y hay canciones que se colocan irremediablemente en el lado tenebroso de la balanza: Perfecta melancolía, Un pobre hombre y Mi cabeza son tres auténticos himnos de la autodestrucción. ¡Cuántas veces me he encontrado pensando eso de «En mi cabeza hay algo que no va bien y no es pereza porque voy a cien. No puedo parar de dar vueltas.»! ¡Y cuántas otras no he podido de parar de cantar en bucle eso de «Yo sólo soy un pobre hombre, ¿cómo demonios voy a ser feliz?»! Por supuesto, unido al riff de guitarra que tantas noches ensayé en la nave de Seve, cansado después de trabajar, en noches heladas calentado sólo por el apestoso humo de los cigarrillos...

Tal vez «Exterior noche» sea un disco demasiado oscuro, puede que alguna vez se haga demasiado pesado, pero es que no transita por el lado amable de la vida: la densidad de la música en las que para mí son las mejores canciones es sólo un reflejo de la densidad de los sentimientos.

Safari pop

2011-10-16T23:19:00.003+02:00

Hoy al mediodía estuve viendo el principio de un (muy buen) documental sobre la movida madrileña. Tal vez por eso, ahora por la noche cuando escucho la última publicación de Isma, Dia D (Safari galáctico), con los coros femeninos de R., he sentido que tiene ese punto festivo de los primeros años 80. Disfrútenlo como si tuviésemos 30 años menos:

That's funk!

2011-10-08T19:56:00.003+02:00

Acabo de encontrarme con unos vídeos buenísimos: por lo visto, son una serie de la BBC llamada Rockschool. Tienen volúmenes dedicados a distintos temas (blues, heavy, etc.) pero el que me lo ha descubierto es uno brutal sobre funk:

No os olvidéis de buscar el resto de capítulos y... ¡a disfrutar!

Alfredo en Libertad

2011-10-03T23:46:00.003+02:00

El autobús deja atrás Villalpando, esa área de descanso perdida en Zamora que muchos asturianos con vínculos con Madrid (y viceversa) conocemos más de lo que nos gustaría. Curiosamente, por ahí empecé a conectar con Alfredo González, aunque lo lógico hubiera sido hacerlo a través de Las gafas de Mike, su canción del mismo título que una de Quique. Pero no, ese relato generacional de alguien sólo un poco más joven que yo que se encuentra en Escrito en servilletas fue mi primer enganche a la música del de Turón.

Ya han pasado unos años de aquello y sus canciones me han hecho compañía por tierras mucho más lejanas que las de la meseta castellana: ya he contado aquí como muchas tardes volvía caminando por el desierto congelado de las aceras de Long Branch —esa ciudad de New Jersey donde una vez detuvieron a Bob Dylan confundiéndolo con un vagabundo— escuchando Dudas y precipicios y ese disco siempre va a estar asociado a esa etapa de mi vida.

Ahora, otro recuerdo para la colección: una de las canciones de ese disco, Cicatrices de prestado, fue la primera que escuché en el Libertad 8. Es curioso: tras el concierto, hablando con Iller de Nueva York, le contaba que la primera vez que fui allí me sentí como dentro de una película de Woody Allen. Y ese viernes, escuchando a Alfredo en el Libertad, era como estar dentro de un vídeo de YouTube, tantas las veces que he visto actuaciones de alguno de mis cantantes favoritos en ese mítico local...

Pero la realidad siempre tendrá mucha más calidad que los vídeos de Internet por mucho que mejore la tecnología: allí estaba, escuchando el piano del Libertad y viendo las manos de Alfredo presionar las teclas, en un concierto sólo de piano y voz... y grandes canciones.

Sonaron muchas de Dudas y precipicios y algunas del próximo disco, que según anunció se llamará Dobleces y será doble: una parte en castellano y otra en asturiano. Algunas las recordaba de cuando teloneó a Quique González en la Laboral, esas preciosidades que son Todos llevan disfraz o Desordenados; una que creo no haber escuchado antes, Hasta las manos, me pareció otra joya.

También hizo un par de versiones curiosas. La primera, Páginas tuyas de Fabián (Iller lo recogió en vídeo), que pasada al piano y a la voz de Alfredo suena igual de bien pero muy distinta a la del autor, como más merecen la pena las versiones. La otra, con Héctor Tuya y medio improvisada: una versión del Halleluyah de Cohen que intenta trasladar al español los versos misteriosos del canadiense y a veces lo consigue con más éxito que otras. Era la primera vez que veía a Héctor y no fue la mejor ocasión, pero sigue mi interés por él después de ver esa excelente versión de Cuando el ángel decida volver que vi en un vídeo grabado en el Buho Real, uno de los cada vez menos escenarios míticos de Madrid que me queda por conocer.

Alfredo también se versioneó a sí mismo: Golfo en el piano tomaba un aire arrabalero, de tango y jazz por momentos, y La nada y tú sin la electrónica del disco, sonaba muy distinta.

El final, un Retruque nada banal. Se me hizo breve el concierto. Hay muchas ganas de mucho más. Vivir la música de un gran autor en vivo en el Libertad es uno de esos lujos accesibles para cualquier que tenga un poco de interés y un ALSA hasta Madrid. Dice que en diciembre estará de nuevo por allí. Ojalá el trabajo me permita asistir: las carreras para llegar de esta vez merecieron mucho la pena.

Ximena Sariñana

2011-09-21T07:29:00.005+02:00

Descubro por un artículo en El País a Ximena Sariñana y quedo impresionado: ¡qué talento! Estaba pensando si escribir de ella aquí y esta letra de Normal me ha decidido:

La soledad es un paso firme
que no he podido obligarme a dar.
El corazón no tiene remedio
con la vejez deja de funcionar.

Y qué felicidad hacerte la cena,
y qué seguridad saber que me esperas.

Parece un niña pero habla de cosas que mucha música de adultos no toca. O a lo mejor es esta angustia adolescente que a mis cerca de 40 no pierdo. Son canciones para los que no terminamos de encajar. Como por ejemplo Mediocre:

Aunque no sé si me gusta más en esta versión sólo a piano:

Me encanta el sonido de No vuelvo más:

¡Qué letra!:

Dicen que la vida de un hombre acompañado
se recuerda más que al hombre solitario
pero si dejo de perderme y llega la felicidad
sé que no podría aguantar.
Sólo los genios permanecen,
mañana me olvidarás
y la historia sigue...

Y hasta tiene una canción con el título del primer disco de Marienbad:

Hacía tiempo que no necesitaba escuchar un disco. Esta noche...

Engánchate conmigo

2011-09-17T20:36:00.004+02:00

1992. Barcelona y todo eso. Pero para mí, como cualquier año, sobre todo música. Un descubrimiento de esa fecha me ha acompañado desde entonces: el Disco pirata de Los Rodríguez. Y dentro de ese disco, una canción: Engánchate conmigo. Me la sé de memoria, nota a nota. Y desde aquella fecha sueño con poder tocarla en la guitarra...

Ahora que lo pienso, justo aquel año empecé a aprender a tocar la guitarra, ya que fue un año después de empezar con el bajo en 1991, convencido como estaba de que, dadas mis escasas capacidades musicales, la guitarra estaba fuera de mi alcance. Pero una guitarra española de mis primos acabó en mi casa y poco a poco, muy poco a poco...

Desde entonces, intentando sacar las notas que hace la guitarra de Ariel Rot. Primero, claro, empecé con la guitarra rítmica. Luego con un poco del solo. Pero era casi imposible: no tuve una guitarra eléctrica hasta 2006, cuando empecé a tocar con Marienbad. Finalmente, conseguí sacar los dibujos que hace sobre la estrofa, esas bajadas cromáticas, esos arpegios de piano de latin-jazz... ¡Qué grande es Ariel!

Este es el estado en el que está mi aprendizaje ahora mismo:

Tal vez dentro de veinte años consiga hacerla perfecta. Lo voy a seguir intentando. Porque estoy seguro de que cuando sea viejo seguiré disfrutando de tocar como si fuera un niño.

Fiesta de la Luna Llena en Buenos Aires

2011-09-10T09:14:00.004+02:00

Me piden desde Argentina que anuncie aquí una fiesta homenaje a Quique González y yo encantado de colaborar con la causa quiquifriki.

El evento será el 11 de septiembre en Buenos Aires. Más información en el blog Quique González en Argentina y en esta página de Facebook.

Susana Baca

2011-07-28T07:12:00.003+02:00

Me despierto con la noticia de que han nombrado a Susana Baca Ministra de Cultura de Perú y recuerdo una canción que me obsesionó hace años:

Santiago Auserón sobre los derechos de autor

2011-07-27T23:52:00.003+02:00

Me ha parecido de lo más razonable que he leído el comunicado de Santiago Auserón sobre la situación en la SGAE y los derechos de autor.

Por supuesto, el diablo está en los detalles y de eso hay poco en el comunicado, pero va en la dirección correcta: las cosas no son sencillas y no se arreglan con argumentos simplistas y odios irracionales.

Sting cuenta en pantalón de deporte cómo escribió Message in a Bottle

2011-07-26T23:14:00.003+02:00

Esto es fascinante:

Sting cuenta descalzo y en pantalón de deporte estilo primeros años 80 cómo escribió Message in a Bottle.

También comenta otras historias de su proceso de composición. Me llamó la atención cuando dice que parte del estribillo, ya que es la parte que debe enganchar de la canción. Dice que si empiezas por la primera frase tienes un problema: luego tienes que hacer la segunda. Él en cambio compone hacia atrás, a partir del título.

Tal vez esa sea una de las (múltiples) razones por la que mis canciones no son tan buenas como las suyas: yo compongo hacia adelante. Aunque a veces también compongo en círculos. Y en saltos. Así, hay ocasiones en las que me cuesta saber cuál es el título de la canción.

Por ejemplo, un día escribí esta primera frase:

Levántate y echa a andar,
sigue la música en tu cabeza.

Decidí titular la canción La música en tu cabeza. Estuve trabajando en ella, construyendo a partir de ahí. Pero no me gustó la continuación.

Tiempo después, la retomé. Y acabé escribiendo un final de estribillo que me gusta mucho:

Sabes que
perteneces a los frágiles.

Entonces se me ocurrió que lo lógico sería llamar a la canción Los frágiles. Pero me seguía gustando el sintagma La música en tu cabeza, con su ambigüedad, para título. Probablemente, si algún día la grabo y la publico, la titule La música en tu cabeza (Los frágiles). Y estropearé el diseño del disco con tantas palabras... Para al final hacer una canción olvidable.

Colaborando a través de Internet

2011-07-24T11:16:00.002+02:00

Cosas increíbles que pasan en Internet: un tío sube una pista de guitarra a Kompoz, un sitio que permite hacer colaboraciones musicales, y dos días después otra gente se la devuelve así.

Lo encontré en reddit. Está disponible todo el proyecto con sus diferentes pistas.

No sabía que existían sitios como Kompoz, pero me parece muy interesante, sobre todo si tienes problemas para encontrar gente con la que colaborar. También es una gran forma de aprender.

Hoardings Bros. en la Ciudadela

2011-07-21T23:34:00.005+02:00

Estas cosas no debería anunciarlas, pero me lo he pasado tan bien en el ensayo de hoy que estoy de subidón y me apetece compartirlo... Los Hoardings Bros. vamos a estar tocando este sábado 21 23 a las 19:00 en la Ciudadela de Cimadevilla dentro del programa de Arte en la Calle del Ayuntamiento de Gijón. Vamos a destrozar unas cuantas canciones de Quique González. Necesitamos a alguien que cante mejor que nosotros, es decir, a cualquiera que tenga garganta. Si os apetece y no sois exquisitos, ¡allí estaremos!

Unos vídeos de recuerdos de cuándo éramos ~~reyes~~ más jóvenes:

Otra forma de financiar un disco

2011-07-19T23:14:00.008+02:00

Hoy me he encontrado un vídeo de Nataly Dawn (famosa gracias a los maravillosos Pomplamoose) contando que quiere grabar un disco. Lo curioso es la forma de financiarlo: con donaciones a través de Kickstarter, una página preparada para financiar proyectos (hay documentales, videojuegos...). Según lo que dones, luego recibirías distintas cosas: por 10 dólares, descargas digitales antes de que salga el disco; por 30 dólares, disco firmado... así hasta camisetas que ha lucido en sus vídeos (ha vendido una por la friolera de 750 dólares) o incluso conciertos en casa (por la módica cantidad de 3500 dólares). Pide 20000 dólares y ya ha conseguido casi 15000.

Me recuerda a la época en la que Quique dio un número de cuenta, pero de una forma más profesional. En cierto modo es como si los fans, en vez de las discográficas, adelantasen el dinero. Puede ser uno de los modelos del futuro, al menos para la gente salida de Internet... y con mucho talento, como Nataly.

Aquí, una de sus maravillas:

Merece una donación aunque sólo sea por escribir ese verso que dice: «Angels always get the best lines»...

A beleza

2011-07-16T11:34:00.005+02:00

El anciano empieza con golpes duros que se van haciendo cada vez más suaves. Los cantantes cierran los ojos hasta que ella tiene que abrirlos ante la cascada de arpegios juguetones, exhibicionistas, y mira al anciano con una sonrisa ladeada. Entonces, empieza a cantar.

Canta sin separar los dientes y con los párpados caídos, aros colgando de los lóbulos de sus orejas. Mientras, acompañan una guitarra pulsada por dedos con sortijas y el piano por manos cavernosas. Carlinhos sigue la música con los ojos cerrados hasta que junta su voz a la de ella para recoger el testigo de la belleza. Sus dos voces juntas traen ecos de La Fusa. Al final de la primera vuelta se miran y se sonríen.

La tristeza se mece con la música, un ritmo constante de fondo, como las olas para la marea, y los surcos de la mano derecha de Bebo trazando dibujos que se borran en el tiempo...

Hay heridas deliciosas, melancolías que erizan el alma. ¿Cómo lo hacen estos seres humanos? ¿Cómo inventan algo así? ¿El mismo Dios sádico que nos puso en este mundo nos permite acceder a este misterio...? ¿Por qué?

Es verano y va a llover.

Aunque tú no lo sepas (versión ascensor)

2011-06-26T12:45:00.004+02:00

Hace un par de semanas sufrí otro ataque. De repente se me disparó la cabeza y me pasé toda la tarde grabando. El resultado es este:

Pido disculpas por adelantado a los seguidores de la Iglesia de Quique y a los seguidores de la Iglesia del Jazz por mi profanación de elementos sagrados para ambos.

Love and Happiness

2011-06-12T22:48:00.003+02:00

Hoy me he encontrado con este vídeo de Kozmics:

Fue una de nuestras últimas actuaciones en el Savoy. El sonido no es muy bueno, pero se ve que baila hasta la cámara. Hacer música es de las cosas que me hace más feliz del mundo.

Mi homenaje a Dylan

2011-05-21T15:17:00.004+02:00

El martes Dylan cumple 70 años, pero parece que la fiesta es hoy: El País publica un par de artículos sobre él y hay un concierto en la Casa de la Cultura de Avilés como homenaje, con artistas como Alfredo González y Pablo Moro.

Yo también me quiero sumar a la fiesta con una «versión» que grabé hace un par de años de su Things Have Changed. Las comillas anteriores son porque partiendo de su canción, intentando copiar literalmente muchas cosas (por ejemplo, la batería y la percusión), y casi literalmente otras (acordes, melodía, algunas frases), acabé haciendo una canción que considero propia, con mis ideas, mis obsesiones y mis locuras, sin hablar de lo que habla Dylan. A fin de cuentas, él me enseñó a plagiar.

El resultado se titula El mundo está loco (o el loco soy yo).

Advertencia importante: mi voz puede producir daños irreparables en el oyente

Kozmics en el Buddha

2011-05-04T07:00:00.006+02:00

El viernes de esta semana se presenta en el Buddha de Gijón la promotora Roll & Groove con un concierto en el que los Kozmics tendremos el honor de compartir escenario con el rock de Flying Padres y el groove de Koniec.

Las entradas anticipadas se venden en Paradiso (Gijón), La Calleja Ciega (Oviedo) y La Bodega (Villaviciosa).

Aprovecho y aviso de que Hendrik Röver estará en la calleja este jueves a las 22:00. Su último disco me gusta mucho.

Vuelve Kate Bush

2011-04-30T08:44:00.004+02:00

Kate Bush es una de esas personas genuinamente raras. He visto hipnotizado su nuevo vídeo, sin entenderlo, pero sorprendido: es una canción sobre nuestra relación con los ordenadores. Pero lo que más me sorprende aún es que es una nueva versión de una canción, Deeper Understanding que publicó en 1989, mucho antes de que los ordenadores fuesen lo que son ahora.

Me gusta mucho más aquella versión primigenia: el sonido de los sintetizadores de los ochenta me parece natural, tal vez porque crecí con ellos, mientras que el sonido auto-tune de principio de milenio no me gusta ni cuando, como en este caso, se introduce con cierto sentido.

Y de aquel vídeo llegué a este vídeo alternativo de su gran clásico, Wuthering Heights. Es camp, es kitsch, pero tiene la potencia hipnotizadora de las grandes obras de arte: es un ser humano intentando trascender.

Aprovecho que la estoy homenajeando para dejar aquí uno de los vídeos más hermosos que he visto en mi vida: Kate con Peter Gabriel haciendo Don't Give Up. Pocas cosas en mi vida han influido tanto en mi idea del amor como ese abrazo.

Gente con talento

2011-04-18T23:45:00.003+02:00

Hay gente que ha nacido con talento...

A través de Menéame me he encontrado con este vídeo:

Mirando otros vídeos del autor, me encuentro con su blog y una biografía en la que cuenta cómo desde pequeño vivió para la música y cómo ganó un premio en un concurso con este vídeo:

Y yo luchando para grabar una simple guitarra acústica...

La felicidad en el Savoy

2011-04-09T16:54:00.008+02:00

La noche del jueves fue tremenda. Lleno para despedir al Savoy y grupos de todos los tipos. Tuvimos el honor de salir entre dos muy grandes: después de Igor Paskual y antes de Electric Alligators. Tengo que decir que el Sometimes Salvation que hicieron estos últimos es uno de los mejores momentos musicales de mi vida. Las dos voces de Adolfo, la de su garganta y la de su guitarra, son algo de otro planeta. Mereció la pena quedarme a verlos y luego ir a trabajar habiendo dormido sólo tres horas. Llevo desde esa noche cargado de la energía eléctrica de los Alligators.

Kozmics lo pasamos muy bien tocando. Lo demuestran las fotos que Miguel Prado nos hizo de recuerdo:

Las últimas noches del Savoy

2011-04-05T22:23:00.004+02:00

Este fin de semana cierra el Savoy Drinks and Music (el Savoy 2, el 1, el de toda la vida, sigue ahí). Los tres últimos días, mejor dicho, las tres últimas noches, van a ser un festival de grupos que ya han tocado allí:

Los Kozmics estaremos el jueves, con una compañía de lujo (Electric Alligators, Willy Naves, Igor Paskual, Bueno, Rafa Kas...). Copio abajo la lista de los conciertos de los tres días.

Para mí es un momento triste. El Savoy probablemente es el local en el que más noches he tocado, puede que sólo superado por el Swing Café a principios de milenio con el cuarteto de jazz. Mirando los conciertos en nuestra página veo que los Kozmics hemos disparado diez veces en el Savoy. Pero además he tocado con Marienbad en tres ocasiones, incluyendo la presentación del segundo disco. Y he visto muchos conciertos, de Alfredo González a Willy Naves pasando por The Excitments...

Para mí el Savoy es uno de los sitios que más ha hecho por la cultura en Gijón. Ir a tocar allí era un lujo: andando desde casa llevando sólo el bajo. Llegabas allí y siempre había un buen técnico, el backline preparado, gente maja tras la barra... Y público que apreciaba la buena música y tenía ganas de pasarlo bien.

La crisis afecta a todo y el local también tenía sus deficiencias, sobre todo el calor. Pero seguro que Javi Savoy monta algo todavía mejor. A él y a Silver hay que agradecerles tantas noches que quedan para el recuerdo...

***

JUEVES 7 a partir de las 23:00 horas :

RAFA KAS (ACUSTICO) - BUENO - WILLY NAVES - GAIA - IGOR PASKUAL - KOZMICS - ELECTRIC ALLIGATORS - PABLO VALDES & CRAZY LOVERS - BLACK HORDE

VIERNES 8 a partir de las 23:00 horas :

M BOLAS - LOS RAPOSOS - CAPITAN CAVERNICOLA BLUES BAND - JORGE EXPLOSION - SAVOY BAND - TIERRA DE NADIE - MYSTEREO - BLUES & DECKER - FREDDIE FANO & MARIJUANA TRIO

SABADO 9 a partir de las 23:30 horas :

HOLLYWOOD, COUNTRY & COAST BAND - JAVI & LOS PARAMETRICOS - LOS VOLIDOS - THE KINGS OF MAKAHA -
LOS MINISTROS - LOS GAMBITEROS DEL BLUES - ROBBIE & THE WILD TRAINS - TUSCANY VALLEY EXPERIENCE

¿Ha muerto el rock?

2011-04-03T09:06:00.003+02:00

En El País tienen un reportaje sobre la muerte del rock. En realidad, está claro que no está muerto, somos muchos los que lo escuchamos, pero ya no marca la moda, no es lo más vendido en disco y no es el sitio donde los jóvenes expresan sus ideas.

Está muerto como lo está el jazz, es decir, como género mayoritario, como música de baile. Creo que es normal que los jóvenes más inquietos busquen por otros géneros, los basados en electrónica, porque igual que fue en su momento la guitarra eléctrica, ahora los ordenadores son la novedad que hay investigar y que va a producir lenguajes nuevos. Yo odio la música electrónica desde las tripas, pero eso no me impide reconocer que es la música del momento.

En cualquier caso, lo que importan son las canciones, no los géneros, y siempre habrá gente que se enganche a las texturas de las guitarras eléctricas, igual que sigue habiendo gente que encuentra solaz con la música clásica.

Carta al gobernador de Libia

2011-03-31T23:31:00.003+02:00

Estos días, escuchando en la radio hablar de Bengasí y Trípoli, no puedo dejar de recordar esta hermosísima canción de Battiato:

«Los traficantes de armas, con los ministros pasan las fronteras». Creo que Battiato está hablando de los años 20 del siglo pasado, pero sus palabras siguen siendo ciertas ahora: primero vendemos armas al dictador, ahora a los rebeldes, y todo de manera oficial y en nombre de la paz.

Debería borrar mis frases, porque la de Battiato lo dice mucho mejor...

Los Kozmics se despiden del Savoy

2011-03-24T23:46:00.004+01:00

El próximo sábado, a partir de la medianoche, los Kozmics nos despedimos del Savoy: va a ser nuestro último concierto allí antes de que lo cierren, aunque tocaremos también unas canciones en la despedida oficial.

Y mañana viernes a las 22:00, toca Fabián en el Nunca Jamás de Oviedo. Que no pare la música.

Viena

2011-03-08T08:27:00.003+01:00

Hoy hay un artículo en El País sobre los New Romantics. En él enlazan a Viena:

El otro día estaba intentando acordarme del nombre del grupo, Ultravox, y no lo conseguí.

En la época de los New Romantics yo tenía unos diez años, escuchaba Los 40 Principales y veía Tocata. Tengo ese vídeo, ese paseo inicial por las calles empedradas, con las sombras sobre las fachadas, grabado en mi memoria. La canción me sigue pareciendo un temazo, lleno de melodías memorables.

Viendo a músicos impresionantes

2011-03-06T11:35:00.004+01:00

Ayer fui a ver dos conciertos: The Perloras en el Buddha y Los Ministros del Rock en el Savoy. Unos músicos impresionantes. Me provocan sensaciones contradictorias. Por un lado, ganas de tocar: parece tan fácil cuando les ves a ellos. Por otro lado, ganas de no volver a poner mis manos en un instrumento: ¿para qué, si hay tantos que lo hacen infinitamente mejor?

Luego recuerdo que no es una elección: solo y sin un triste instrumento en una casa de New Jersey no sentí un poco de felicidad hasta que tuve una guitarra, aunque fuese una guitarra eléctrica y no tuviese ni donde enchufarla. Necesitaba tocar. Necesito intentarlo. Aunque nunca llegue a lograr lo que deseo.

Kozmics en la Fiesta Demoscópica de Avilés

2011-02-15T22:42:00.004+01:00

Kozmics hemos sido elegidos grupo Demoscópico por el Mondo Sonoro y estaremos con Morrigans este jueves en Avilés a las 21:00 en la Plaza del Carbayedo, 49. Hace mucho que no tocamos y ya hay ganas...

La última copa de Daiquiri Blues

2011-02-14T00:03:00.006+01:00

Santander, Madrid, Gijón, Oviedo y otra vez Madrid. Marzo 2010, mayo 2010, septiembre 2010, octubre 2010 y febrero 2011. Pedreira, Pedreira, Raya, Raya y Raya. Teatro, palacio de congresos, teatro, auditorio y sala de fiestas. Lejano, enorme, novedoso, emocionante y rockero. Así, en cinco tragos, he apurado el Daiquiri Blues en vivo.

Mientras desfilan por la ventanilla los pueblos de Castilla que se aprietan a los ríos para sobrevivir al desierto de la meseta, empiezo la enésima crónica, la del concierto de fin de gira de Daiquiri Blues en el Florida Park.

Habría que empezar por el lugar: una sala de fiestas en medio del Retiro. Pero en realidad la historia empieza un poco antes, cuando nos encontramos con Iller, Vega y otros quiquifrikis para preparar el concierto. Vega nos marcó la estrategia: mejor situarse a un lado que abajo. Eso hicimos y fue una estrategia muy acertada.

Así que en lugar de bajar a la pista que parecía construida en los tiempos de bailes de salón y remodelada en los estilosos 70, nos situamos a la izquierda del escenario. Desde allí pudimos disfrutar de un aperitivo de lujo: César Pop interpretando sus canciones acompañado de Txetxu Altube.

César se presentó modestamente, suponiendo que la gente no le conocía, pero hay que recordar que, aunque aquella era la tercera noche en e Florida Park, era la primera fecha fijada, para la que compramos entradas los más quiquifrikis entre los quiquifrikis, esos que sabemos bien de la admiración que profesa Quique por el músico asturiano, así que no eran pocos los que ya conocíamos sus canciones, incluyendo esos que repetían de la noche anterior, donde pudieron descubrirle en la misma función si aún no habían tenido el gusto.

Cuando yo empecé a conocerle hace año y pico me pareció interesante, pero con algo por cuajar en las canciones y en la voz. En la noche del sábado ya no pude encontrarle defectos: las canciones me parecen redondas, con unas letras muy logradas, y su voz imperfecta sirve para darle más personalidad, para que no se parezca a nadie.

Me emocioné escuchando esas letras ("qué suerte tienen algunos / encuentran a la primera", sonreía mientras sentía que había sido afortunado), perfectamente acompañadas por las guitarras, las armonías vocales y la emoción de Txetxu. Me parecen ambos unos músicos excepcionales. Un ejemplo: Paredes desnudas. He tenido la suerte de verles muy de cerca en otras ocasiones y he comprobado cómo son gente de esa para la que la música es algo más que un entretenimiento, una profesión o una forma artística: es su vida.

En una de las canciones apareció Quique para acompañarles en la guitarra y en la voz. No es nada común que el artista principal salga a tocar con el telonero. Está claro que no nos encontramos ante un simple espectáculo comercial que sigue normas rígidas y establece escalafones, sino ante un encuentro de músicos y amigos celebrando eso que les da la vida. Flacos y famosos, así se llamaba la última canción que hizo César si no recuerdo mal, un canto a la amistad con forma de ranchera que resume muy bien lo que se estaba viviendo.

César y Txetxu fueron excelentemente acogidos por el público, que ante algo que no era lo principal que habían ido a ver no mostraron ningún signo de impaciencia sino todo lo contrario, respecto e interés, y ellos tuvieron la inteligencia de ser breves: menos de media hora.

Al poco se subieron al escenario los camareros habituales que sirven últimamente el Daiquiri Blues: Toni Jurado con pelo corto y gafas de Mike en la batería, Jacob con corbata roja y americana gris al bajo, Julián Maeso con deslumbrante traje blanco (según bromeó Quique, encontrado en los camerinos del Florida Park) a los teclados, Mario Raya con americana y chaqueta negra a las guitarras y el jefe, Quique González, con camisa estampada y americana negra. Iban vestidos para una fiesta: la fiesta del fin de gira. Era demasiada ropa para el calor que se iba a generar: llegó a haber un desmayo de una chica en el Polvo en el aire. A nosotros nos libraron nuevamente los consejos de Vega.

El principio del repertorio anticipó el resto: Quique gritó: «¿Cómo están los chicos?», y empezó a sonar un Suave es la noche cañero que anunció que esta era una fiesta de rocanrol y no de bailes de salón.

Tenía ganas de algo así, de ver a Quique en una sala donde poder botar y disfrutar de esas canciones rockeras que no se hicieron para un teatro. De acuerdo, es verdad que el sonido no fue tan bueno como en los teatros: aunque nuestra situación, ladeados y al lado de los altavoces no es la mejor para juzgar, no disfrutamos del sonido cristalino de los teatros, pero a cambio obtuvimos la fuerza del rocanrol, esa energía que no se hizo para culos sentados en butacas sino para culos que se mueven al mover los pies.

De acuerdo con el emplazamiento, las canciones seleccionadas fueron en gran parte de las más eléctricas entre las que han sonado en esta gira. Aquí no hubo un Rompeolas, Día de feria, Aunque tú no lo sepas o Anoche estuvo aquí, pero no faltaron ni Hotel Los Ángeles, ni Te lo dije, ni Miss Camiseta Mojada, ni Vidas cruzadas ni Cuando éramos reyes.

Por supuesto, hubo también algunos momentos de ritmo más calmado, desde el Daiquiri Blues que da título a la gira hasta el De haberlo sabido (con homenaje emocionante a Antonio Vega a través de unas estrofas de su El sitio de mi recreo al final) o Hasta que todo encaje, pero faltaron canciones del último disco que hacía al principio de la gira como Anoche estuvo aquí o Lo voy a derribar.

Salitre 48 tuvo bastante presencia, con la canción que le da título (a la mitad Quique le grito a Tony: «Cántatela»), La ciudad del viento y Bajo la lluvia, además del De haberlo sabido ya referido. De Pájaros mojados sonó también la canción que le da título y un Pequeño rock’n’roll en los bises muy intenso (única ocasión en la que Quique se sentó al piano), además de las ya mencionadas.

La banda sonaba desatada, en especial Tony Jurado: probablemente no es verdad que haya levantado Algeciras con sus propias manos, pero si se pone, podría tirarla abajo. Julián Maeso tuvo más protagonismo que en anteriores en ocasiones y a veces incluyo llegó a estar el Hammond demasiado alto; por otra parte, hizo un curioso solo de guitarra en Salitre. Mario Raya demostró que puede cubrir el hueco en una banda que pide grandes guitarristas: ya tiene el repertorio dominado, y trabaja para las canciones, tanto con sus guitarras y mandolina Fender, como con el lap steel. Jacob estuvo en su sitio, como siempre.

Entre los momentos especiales de la noche estuvo la interpretación de Riesgo y altura, en la que Quique llamó a César Pop para que les acompañase en el piano. Fue un intermedio en la línea de rock porque la banda por un momento se pasó al jazz. En otro de los bises Quique llamó a Txetxu para que le acompañase con Cuando éramos reyes, canción que es perfecta para la pasión interpretativa del líder de Los Madison.

Sobre el público, qué decir: que estaba entregado desde el principio y que vibró exactamente al mismo compás que los músicos. Cuando había canciones de ritmo vivo, bailes, gritos y palmas; cuando llegaban los momentos más tranquilos, un silencio no habitual en este tipo de salas.

Poco antes del final sonó Y los conserjes de noche, ese clásico de su primer disco, con un final estruendoso en el que Toni Jurado parecía que no quería bajar el volumen para que destacara la armónica de Quique.

Y así se fue llegando al gran final con La luna debajo del brazo. Cuando Quique presentó a todo el equipo, animó a Alex, uno de los técnicos de guitarras, a tocar una con ellos. No salió entonces, pero sí ahora, para acompañarles con la acústica. Creo que es una buena forma de destacar una faceta muy importante de Quique: a pesar de no ser tan mayor, es un maestro, un mentor, alguien que anima a muchos otros a que saquen lo mejor de sí mismos...

Esta fue la última copa de Daiquiri Blues. Fue un placer compartirla con amigos que nos hemos reunido alrededor de este cóctel. Fue el fin de una fiesta, pero no hay tristeza porque ya está fijado el principio de la siguiente. Allí estaremos, viviendo momentos felices de la forma más sencilla: a base de buena música.

Para saber más: fotos de lujo por obra y gracia de Iller, crónica de Vega y Carlos y crónica de Mercadeo Pop, incluyendo repertorio, fotos y vídeos.

El corazón de Gary Moore

2011-02-06T20:33:00.003+01:00

Gary Moore ha muerto, de un ataque al corazón. Para mí fue muy importante: me harté de escuchar Black Rose y gracias a Still Got the Blues empecé a escuchar música que no era heavy. Además, lo utilicé para aprender a tocar el bajo: llegué a saberme todas las canciones. Me gustaban especialmente los riffs de Midnight Blues y Pretty Woman...

It's the darkerst hour of the darkest night...

Pablo Moro en el Jovellanos

2011-01-25T23:07:00.004+01:00

El jueves Pablo Moro va a dar un concierto en el Jovellanos. Tengo muchas ganas de verle: han pasado siglos desde que lo vi de telonero de Quique en la Santa Sebe. Espero que lleve a la banda con la que grabó el disco, que suena de lujo.

Tiene también nuevo videoclip:

Lo que más me gusta de sus canciones es el intento de capturar la épica pequeñoburguesa, las historias de la gente que tiene que bajar la basura, hacer viajes de trabajo en Madrid... Gente valiente que tiene miedo a morir... y que madrugar mañana.

Canciones de amor desesperado

2011-01-18T00:02:00.004+01:00

Mi crítica favorita me descubre una serie de actuaciones de Justin Currie en un programa de la BBC que se llama Songwriter's Circle con esta tremenda interpretación de la canción que me dio nombre:

Y de ahí descubro un momento de esos que rompen el corazón:

Mientras Justin canta esa canción que utiliza el condicional irónicamente, otro de los autores que participan en el programa se pone a llorar sin poder evitarlo. No es para menos. ¡Qué guitarra! ¡Parece que tiene sección de cuerda acoplada! ¡Y Qué letra! ¡Qué voz...! ¡Qué patillas! ¡No sé que envidio más!

Y hace un momento Luisão me ha descubierto otra maravilla:

Copio su propia descripción:

La historia es tremenda: Enamorado [Gino Paoli] de Ornella Vanoni -conocida cantante italiana- compuso el Senza Fine. Ella se hizo famosa y él pasó al olvido... su relación terminó. El se pegó un tiro en el pecho y no murió, por lo visto aún tiene la bala alojada en el pecho. Intento de suicidio frustrado. [...] Y ahí están ellos... cantando mano a mano... lo más impresionante es ver cómo él la mira... tremendo documento!!

Si el amor es efímero...

Conciertos de Navidad

2010-12-22T23:31:00.003+01:00

Gijón se vuelve a poner espléndido. Mañana jueves 23 hay tres conciertos a los que me gustaría ir: Alfredo González en el Casino, Francisco Nixon en El Patio de la Favorita y ABCD (una banda de tributo a Bon Scott) en el Savoy.

Al único que voy a ir seguro es al de Alfredo. El de Nixon coincide en la misma hora y el de ABCD es demasiado tarde para un día que ya va a ser muy largo.

Pero eso es sólo el principio, porque el sábado 25 voy a vivir mi primer Concierto de Navidad... como intérprete. Los Kozmics vamos a estar, a partir de la medianoche (es decir, empezaremos cerca de la 1), en el Savoy.

Y para rematar el fin de semana, el domingo iré a Oviedo a ver a Luis Ramiro en la Sala Nunca Jamás.

No hay nada mejor para combatir los villancicos machacones de las grandes superficies que la buena música. ¡Felices fiestas a todos!

Cómo funciona la música y otros vídeos

2010-12-20T23:02:00.002+01:00

He descubierto una serie de documentales la BBC llamada "How Music Works". Tiene cuatro partes. He visto una y media y me han parecido muy interesantes. Gran parte está en YouTube. Aquí, el dedicado al bajo:

Hay cosas que dice que me parece que están exageradas para hacerlas más importantes. Pero es verdad que el bajo es lo más importante del mundo ;-)

Y yo tengo la suerte de tocar el bajo en un grupo de soul, Kozmics, y de conocer a gente tan grande como Fran, que ha hecho una edición limitada de nuestro disco en vinilo. Aquí la prueba:

Fran ya me hizo, junto con Dani, otro gran regalo hace años: una guitarra acústica. Vuelvo a poner aquí este vídeo que les dediqué en agradecimiento:

No encuentro forma mejor de decir gracias. De corazón.

Kozmics en El Ojo Crítico - El podcast y fotos

2010-12-16T07:18:00.005+01:00

Ya está disponible el podcast del programa de ayer. También lo han comentado en el blog oficial de El Ojo Crítico.

Fue una experiencia muy buena. El teatro Palacio Valdés es impresionante, como se puede apreciar en esta foto de los momentos previos:

El equipo del programa nos trató de lujo. Aquí un momento de la transmisión:

Al fondo se ve a Félix Explosión, organizador del Euro Ye-Yé y del The Beat Goes On. A él y a Arantxa tenemos que agradecerles mucho, además de todo lo que hacen por la música en Asturias, que nos hayan llevado al programa.

Kozmics en El Ojo Crítico

2010-12-14T21:45:00.003+01:00

Mañana miércoles a partir de las 7 Kozmics estaremos en El Ojo Crítico de Radio Nacional de España. Vienen a Avilés a cuenta de la inauguración del Centro Niemeyer y nos han llamado para participar en el programa, todo un honor. De verdad, que todavía no me lo creo.

De sombras y olvidos

2010-12-12T23:48:00.005+01:00

El sábado pasado vi por primera vez a Lapido. Fue la presentación de su nuevo disco, De sombras y olvidos, en la Sala Sol de Madrid, una sala de la que llevo toda la vida oyendo hablar y que por fin he conocido.

El concierto me gustó mucho, aunque no conocía gran parte de las canciones, casi todas sacadas del repertorio en solitario. Todavía no había escuchado casi el disco nuevo, de la carrera en solitario de Lapido sólo conozco con profundidad Cartografía (los anteriores no me gustaron por su voz, ahora ya me he acostumbrado y en directo me gustó más todavía) y de la de 091 Tormentas imaginarias (del que sonó Zapatos de piel de caimán) y Todo lo que vendrá después. Pero esos discos del grupo fueron fundamentales durante una época de mi vida, sobre todo el primero, que escuché incansablemente cuando escuchaba música incansablemente.

Estaba viendo a Lapido tocar —con mucha rabia, por ciero— su Gibson SG y me moría de ganas de tocar con la mía, así que en cuanto llegué a Gijón me puse a recordar aquellas canciones que saqué hace ya la friolera de 15 años. (¿15 años? ¡No puede ser tanto! ¡Cómo es posible?)

Aquí dejo el testimonio a modo de homenaje:

Los contrastes de Gijón

2010-11-27T12:20:00.003+01:00

Ayer fue un día grande en Gijón: Campeonato de pinchos y dos conciertos muy distintos.

Primero, Txetxu Altube de Los Madison en el Buddha. Fue un concierto íntimo, un pequeño privilegio. Pude comprobar que que Txetxu es uno de esos nacidos para esto, una de esas personas que es música. Me parece que le queda crecer un poco más como compositor, con más variedad en el tipo de canciones, y ya está. Llegará.

Y luego, Edwin Moses en el Casino dentro de los conciertos del Festival Internacional de Cine de Gijón. Cambio brutal: para entrar tuvimos que hacer cola en medio de la ola de frío. La sala estaba llena y no dejaban entrar más que cuando salía alguien.

En el escenario, muchos amigos. Para empezar, medio Kozmics: David (Gang) al teclado, que estuvo brillante demostrando que cada día domina más las maneras del soul, y, colaborando, Dani a la guitarra y Mayte a los coros. En los saxos, una parte de Gigia Sax Band. Y la sección rítmica de órdago: acompañando a Manu (habitual de Nacho Vegas) en la batería estaba Eva D. Toca, también de Gigia Sax Band y de muchos otros, como Pauline en la Playa.

En Gijón, si te gusta la música, tienes un problema: hay demasiadas propuestas interesantes. Ayer, además de las ya reseñadas, también estaban La Habitación Roja. También había, como todos los jueves, viernes y sábados, concierto en el Savoy. Y no muy lejos, en Pola de Siero, estaba Alfredo González. ¡Vaya lujo!

Publicando música por tu cuenta

2010-11-20T23:48:00.006+01:00

La publicación del EP de Kozmics me ha servido para revisar algunas cosas sobre publicación digital que voy a comentar por aquí por si le pueden servir a alguien. Irán acompañadas de mis reflexiones al respecto y será largo, lo siento...

Disco físico

Con Kozmics hemos hecho un disco físico. Los tiempos van cambiando, pero cambian despacio: parece que si no hay algo físico, no hay disco realmente. Yo cada día lo veo más ridículo: los lectores de CD me parecen casi tan prehistóricos como las gramolas.

Sí, ciertamente, el CD en sí como objeto tiene un valor estético y, de hecho, estoy muy contento con cómo quedó el de Kozmics, gracias al gran trabajo de Envista realizado por Miguel Prado con la ayuda de Juan Cuervo para las fotos. Pero es también más material que acabará siendo basura para el medioambiente. Yo ya no uso nunca CDs (a veces los compro para dar dinero a un artista que me interesa, aunque ya tenga el disco bajado), pero de todas formas me he encontrado con gente que todavía los reclama.

Hacer el trabajo de publicación del CD físico tuvo sus complicaciones. Después de tener el máster (que fue realizado en los estudios Metropolis de Londres pero eso nos los gestionó eficientemente nuestro productor, Miguel Herrero, desde su estudio) y el diseño, hubo que enviarlo en dos CDs a la casa de impresión. Eso lo gestionó Dani y no sé cuál es en concreto, pero sí que fue una aventura: por un lado había que entregar todo el material para la carpeta y por otro el máster... en formato CD de sonido.

Yo esperaba que les valiese en formato digital: nada va a tener más calidad que los ficheros WAVs del máster. Imagino que la razón de pedir un CD de sonido es que así están seguros de aspectos como el tiempo entre pistas. Imagino que su proceso de estampación (cuando los CDs se hacen de manera industrial llevan un proceso distinto al quemado que se hace en las grabadoras caseras; este último tiene menos fiabilidad) requiere el CD de sonido y si lo hacen ellos luego puede haber reclamaciones si el artista esperaba otra cosa. Nosotros tuvimos problemas porque ya no tenemos una cadena de música decente donde probar el CD que hacíamos...

Disco virtual

Una cosa que hicimos mal fue no publicar el mismo día que el disco físico el virtual, para aprovechar así la publicidad que preparamos para la presentación oficial. Es lo que tiene tener otros trabajos además de la música...

Decidimos publicar el disco con una licencia libre, en concreto la CC-BY-NC-SA, que significa que cualquiera puede copiarlo y disfrutarlo siempre y cuando diga de quién es, no haga un uso comercial y lo comparta con la misma licencia. Eso implica que alguien podría utilizarlo para una película libre con esa misma licencia, pero si lo quieran usar en anuncio comercial, deberían pedirnos permiso.

La elección de la licencia es algo nuevo que ha aparecido con la distribución digital. A mí es un tema que me apasiona, pero lo voy a dejar para otro día.

El caso es que no sólo permitimos que se comparta el disco, sino que queríamos proporcionarle a la gente una forma de escucharlo sin necesidad de bajarlo (en streaming) y de poder bajarlo si lo deseaban.

De eso me encargué yo. Estuve barajando varias posibilidades. Con el disco Exterior Noche de Marienbad aprovechamos un servidor web del que disponíamos y colgamos ahí directamente los ficheros para descargar. Para permitir la escucha en streaming las subimos a goear.com y a Last.fm. Con las maquetas anteriores de Kozmics también había usado Last.fm, pero últimamente ha cambiado cómo funciona: puedes subir las canciones y las gente se las puede descargar o escuchar enteras si coincide dentro de una de sus radios, pero ya no pueden escoger escuchar una canción concreta en streaming. Dicen que eso se lo dejan a los servicios especializados en streaming como Spotify. Pero de Spotify hablaré luego...

Otra opción que miré fue MySpace. Ha cambiado totalmente de formato y quiere ser el lugar para que la gente vaya a escuchar música, pero está perdiendo importancia. El interfaz para manejar las canciones y la página me parece enrevesado. Como red social, está muerto: sólo hay grupos haciendo publicidad. De momento, creo que hay que seguir ahí porque todavía hay gente que cuando quiere escuchar algo de un grupo busca su MySpace. A ver cuánto dura...

En redes sociales ahora domina Facebook. Ahí es necesario estar, te guste o no. A mí no me gusta especialmente: veo a la empresa muy interesada en ser un jardín cerrado, excepto cuando no les conviene y juegan con la privacidad de sus usuarios. Una buena práctica fundamental es que cualquier cosa que se ponga en Facebook y que se desee que sea pública debe hacerse disponible también por otros medios, algo de lo que creo que no es consciente suficiente gente. Por ejemplo, cuando tocamos en la Calleja Ciega alguien colgó vídeos de la actuación en Facebook y no se pueden ver sin ser usuario del sitio. No me gusta. Pero, por otra parte, el efecto red hace que cada vez sea más importante estar ahí y hay que admitir que, en el fondo, lo que ha conseguido Facebook es popularizar algo muy similar a lo que se intentó con el RSS: una forma de mantenerse al día de las cosas que te interesan (y también de muchas que no).

Cuando hicimos la carpeta para el disco una de las decisiones que tuvimos que tomar fue qué página web poníamos, porque ahora un disco tiene que tener una página web para que la gente interesada pueda saber más. Tuvimos suerte y pudimos comprar el dominio kozmics.com (un dominio es muy barato: 12 euros al año). Como no teníamos servidor, al principio la redirigimos a una página abierta de Facebook.

Yo no sé si es necesaria la página oficial del grupo, pero parece que mucha gente lo espera, así que hicimos una muy sencilla aprovechándonos de los servicios que gratuitos que proporciona Google Sites. Sé que me lo debería haber currado más y debería haber utilizado el diseño del disco, que es algo hecho por profesionales y muy acabado, pero opté por algo sencillo y funcional: aunque no me parece yo que sea precisamente ciego a la estética, creo que la funcionalidad es lo primero. En la página web pusimos algunas fotos, enlaces a vídeos alojados en YouTube, una pequeña biografía, anuncios de los conciertos y... enlaces a diversas redes sociales y similares.

Pero quedaba el asunto de cómo permitirle a la gente descargar el disco, ya que en Google Sites tienen un límite de tamaño muy pequeño. Una posibilidad sería Megaupload o similar, pero no me gustaba porque me parecen una guarrada, con sus miles de anuncios, sus CAPTCHAS a veces imposibles y sus limitaciones varias. Otra posibilidad era compartirlo directamente en eMule o BitTorrent, pero el objetivo es que fuese lo más fácil posible para quien quisiese el disco.

Al final un compañero me sugirió que utilizase un fichero público en Dropbox. Esta es una herramienta que llevo usando un tiempo y me parece maravillosa. Nunca había probado esta característica de los ficheros públicos y ha funcionado perfectamente. El único inconveniente es que no te da estadísticas de cuántas personas han descargado el disco, un dato que es interesante para hacerte una idea del interés que despierta. Hace poco lo he solucionado utilizando una redirección con bit.ly. Funciona bien, pero tampoco me parece del todo elegante.

Una cosa en la que puse cuidado es en el propio fichero de descarga: incluye la carpeta, los ficheros están nombrados adecuadamente y tiene las etiquetas (tags MP3) bien puestas. Veo que hay gente por ahí que distribuye su música llena de faltas ortográficas y el talibán que hay en mí lo lleva muy mal...

Otro sitio que miré es Bandcamp. Se está convirtiendo en la alternativa a MySpace para los grupos. No tiene las características de red social, que como ya dije sólo sirve para spam de un grupo a otro, pero tiene una interfaz mucho más clara para facilitarle al usuario descargar música y, al mismo tiempo, darle al artista la máxima flexibilidad: puede escoger la descarga gratuita sin más (aunque lo han limitado recientemente a sólo 200 al mes), poner un precio fijo o permitir que el que se lo descarga pague lo que quiera a partir de un precio mínimo. Ellos se llevan un 15% (o un 10% cuando hayas vendido 5000 dólares). Creo que puede ser el futuro de la música.

Nosotros decidimos la descarga gratuita. Detrás de todo esto, como se puede ver, hay también una postura filosófica: yo quiero compartir sin poner trabas a la gente. Pedir la dirección de correo electrónico es muy tentador, y puede que hasta útil para el oyente, pero como yo odio que me obliguen a dar la dirección, no voy a pedírsela a otros. También estoy harto de la publicidad indiscriminada y por eso procuro no financiarme tampoco a través de ese medio.

Otra cosa que no acabo de ver es lo de pagar por unos ficheros que cuesta casi cero copiar (aunque sé lo que cuesta crear la primera copia), y parece que no soy el único. No sé si iTunes acabará teniendo éxito en España (yo no conozco a nadie que me haya dicho que lo usa), pero lo que sí utiliza todo el mundo ahora es Spotify.

A mí tampoco me gusta mucho. No creo tampoco en el streaming ni en las suscripciones. A mí me gusta tener mi música, esos bits que se copian tan fácilmente. Hay gente que ya no se descarga las canciones porque puede acceder a ellas por la red, pero ¿qué pasa cuándo no tienes red?, ¿qué pasa cuando estás en un país donde no funciona el servicio (como me pasó a mí con Spotify en Estados Unidos)?, ¿qué pasa si el servicio decide cerrar?, ¿qué pasa con las canciones que no tienen? Está claro que la red es cada vez más ubicua y hay reproductores de MP3 que tienen conexión a la red, pero me parece un desperdicio de ancho de banda y una limitación de la libertad que lo digital y la bajada de los precios de almacenamiento permite.

En cualquier caso, también hay que estar en Spotify porque mucha gente lo utiliza. El problema es que no puedes subir tus canciones sin más. Hay varios servicios que permiten subir las canciones a Spotify, iTunes y similares. Los que yo he mirado son TuneCore, que cobra aproximadamente 50 dólares por álbum al año, y Catapult, que cobra 25 dólares por álbum sólo una vez pero en vez de darte el 100% de los royalties te da entre el 91 y 95%. Esto todavía no lo he hecho, así que no puedo contar más.

Por último, también hay que estar en YouTube. Muchos jóvenes es el primer sitio al que van cuando quieren escuchar una canción. Tal vez deberíamos subirlas sin ni siquiera hacer un vídeo, pero creo que con haberlas subido a nuestra página, MySpace, Last.fm y Bandcamp ya es bastante...

Buenos, pues esas son mis experiencias y mis reflexiones al respecto. En un año, muchas cosas que comento se quedarán obsoletas, pero ahora igual le sirven a alguien, o igual alguien me puede aportar alguna información interesante al respecto.

1971

2010-11-13T18:28:00.005+01:00

Luisão tiene la habilidad de descubrirme música maravillosa. Lo que hoy me ha enganchado es 1971, un disco de un tal Rafael Berrio. Me entusiasma a la primera escucha la voz nasal y afinada (¡qué envidia!) y las letras con clara intención poética.

Le sigo un poco la pista en su página principal y veo que tiene una larga trayectoria detrás: amigo y colaborador de Poch en los primeros ochenta, producido por Diego Vasallo más tarde (¿quién influyó a quién?), 1971 es lo último que ha hecho y está producido por Joserra Semperena. Antes de saberlo ya me había parecido que había alguna guitarra tipo Carlos Raya. ¿Será él?

Actualizo: ¡Era él! ¡Y Jacob al contrabajo!

Terra trencada y otras cosas

2010-10-24T16:48:00.006+02:00

Perdiendo el tiempo por ahí llego a este vídeo:

Y me paso la mañana —en los momentos en los que no trabajo, o acabo una canción de hace mucho tiempo o retoco la mezcla de la que grabé ayer... las mañanas de domingo dan para mucho cuando te levantas a las 8— escuchándola una y otra vez. Me parece una canción perfecta, con el único inconveniente de que tengo la sensación de haberla escuchado antes. Pero me encanta la producción, el sonido de la batería, las notas de piano sueltas, las guitarras, el pedal steel, la voz de Beth cascada con un aire de americana. Está en catalán y es como escuchar música en inglés o en portugués: entiendo fragmentos y me permiten imaginar que la letra es increíble.

Y luego, ya no sé cómo, llego al canal de Pomplamoose y me encuentro con una versión de una canción muy especial para mí:

Un día tenía que dedicarle una entrada a este Nature Boy que me he ido encontrando en sitios muy especiales a lo largo de mi vida... The biggest thing you'll ever learn is to love and be loved in return.

Y tampoco es para perderse esta versión de La vie en Rose:

¡Qué maravillas hace esta gente!

Y por la tarde, después de la comer, intentar meter la voz a otra canción y la siesta, en el blog de Iller, me encuentro este temazo de Maga y The New Raemon:

Y en los comentarios, una tal Minuet con un blog curioso enlaza esta maravilla de Mick Flannery:

Y me recuerda a la canción de la que estuve intentando meter la voz: tal vez debería bajar el tono para ver si consigo un resultado menos horrible...

No sé muy bien si los dioses son generosos, mezquinos o simplemente bromistas: generosos porque me permiten disfrutar de tantas maravillas, mezquinos porque no me permiten crearlas a mí o bromistas porque tal vez la mezcla sea sólo su forma de divertirse.

Actualización: Tengo que añadir esta de Poompla-esos:

¡Va' caretos! Quien no se anime viéndolo, que se meta directamente el ataúd y cierre desde dentro :-)

Kozmics Just Wanna Have Fun

2010-10-17T20:10:00.006+02:00

Han aparecido por ahí vídeos de Kozmics el otro día en la Calleja Ciega y creo que, a pesar de que nunca el vídeo será como estar allí, capturan un poco de lo bien que nos lo pasamos.

Aquí está el Girls Just Wanna Have Fun skatizado:

Y aquí el I Feel Good:

No me digan que no es increíble que Mayte estuviera para el arrastre. ¡Lo que hace la música cuando sale del alma!

PS: Hay más vídeos en Facebook. Pásesense por la página de Kozmics en Facebook para verlos... espero, porque no sé si será posible para todo el mundo.

Actualización: Y han aparecido más vídeos. Aquí Disparando soul:

Y aquí El saxo está borracho:

Workingman's Blues (Post-Kozmics en la Calleja Ciega)

2010-10-15T03:15:00.010+02:00

A estas horas, los señores de mediana edad deberíamos estar durmiendo. Yo estoy escuchando a Dylan.

Busco una canción con el ritmo preciso para bajarme las revoluciones. Vengo del concierto de Kozmics en la Calleja. Tuvo un final amargo (le robaron el bolso a Mayte), pero hasta entonces fue la felicidad pura: con esto soñaba cuando no era un señor de mediana edad, con estar encima de un escenario disparando música como quien dispara cohetes para una fiesta.

Me gusta darme la vuelta y ver a Gang al piano, girarme hacia el otro lado, hacerle una seña a Jandro y hacer que el blues contenido de la tortuga estalle, escuchar la guitarra de Dani, esa que últimamente tiene tan escondida mientras hace eso tan difícil que sólo los más grandes entre los grandes saben hacer de jugar para el equipo en lugar de lucirse, escuchar su guitarra, decía, por fin en un solo en el que me siento exactamente igual que si B. B. King me hubiese dejado subir a tocar con él una noche, como si fuesen sus dedos regordetos los que estiran las cuerdas de la guitarra. O del alma. Me gusta escuchar a los vientos poner los signos de puntuación a las canciones.

Y Mayte merece un párrafo aparte, porque estaba para estar de baja, metida en la cama curándose esa afección que la ha dejado hecha una piltrafa. Y si no la hubiese escuchado el otro día en el ensayo, haciendo lo imposible por que saliese su voz para que no nos perdiésemos, no podría creer que estaba enferma: de su garganta salían expulsados gritos de júbilo y de dolor de alma, no de cuerpo, sonidos que unos pocos privilegiados de los que han pisado la superficie de la tierra han podido proferir...

Y yo allí, escuchándolo todo y pudiendo decidir si subo una octava o hago una síncopa, perdiéndome porque no puedo dejar de mover el culo o de hacer un molinillo como si fuese Pete Towsend con un Jazz Bass blanco, disfrutando del sonido que nos hizo Fer, de las luces que el tío de la Calleja al que se me olvidó agradecérselo al final controlaba como si fuese un músico más.

Deshice el camino por la Y sin cruzarme casi con nadie. Los señores de mediana edad tenemos que trabajar mañana, tenemos que madrugar...

Va la tercera vez que Dylan canta "I sleep in the kitchen with the feet in the hall, / Sleep is like a temporary death". Si la suerte lo quiere, mañana resucitaré. Si la suerte lo quiere, volveré a vivir noches como esta.

No sé por qué la felicidad me da tantas ganas de morir.

"Disparando", el primer EP de Kozmics

2010-10-12T12:00:00.005+02:00

Ya tenemos página oficial de Kozmics. Desde ahí se puede descargar el EP en MP3. Está hecho con el máximo detalle: se incluyen las letras en el MP3, con todos sus tags bien puestos, y el archivo contiene también los elementos de la carpeta que vienen en el disco físico. El disco se distribuye con una licencia Creative Commons BY-NC-SA.

Y este jueves día 14 de octubre estaremos presentándolo en La Calleja Ciega de Oviedo. Me hace mucha ilusión tocar ahí, donde he visto a gente tan grande como Fabián, Alfredo González, César Pop o Chaouen.

Quique González en el Auditorio de Oviedo

2010-10-10T20:10:00.012+02:00

Creí que de este concierto no haría crónica. Creí que iba a ser otro concierto más de la gira de Daiquiri Blues. Y por eso estuve a punto de no ir; por eso, y porque el día antes había estado viendo a Heart of Gold y necesitaba descansar. Pero una feliz incidencia me salvó: Vega e Iller me dijeron que iban a venir y había que aprovechar la oportunidad para vernos. Y si me acercaba hasta Oviedo, no ir al concierto ya sería criminal.

Compré la entrada el día antes, en segunda fila impares, penúltimo asiento. Estuve pensando en comprar en el anfiteatro, pero finalmente me decidí por butaca aunque estuviera muy esquinado: creo que fue un acierto, aparte de por poder disfrutar el concierto al lado de Vega e Iller (gracias a una pareja muy amable que me cambió el sitio, por cierto), porque después de ver el concierto de la Laboral y el de Santander desde lejos tenía la sensación de que la distancia física influía en la distancia emocional que me afectó en esas ocasiones.

Creía que iba a ser otro concierto más, empezando con Daiquiri Blues, siguiendo con Cuando estés en vena, etc. Pero Quique es muy listo: en lugar de hacer lo que ya había hecho dos veces este año en Asturias, salió él solo y empezó... ¡con Groupies eléctricas! ¡Uff! Estaba al otro extremo del escenario con respecto a nosotros, pero tan cerca como si estuviésemos en una habitación diminuta. ¡Qué canción! ¡Casi la había olvidado! Hacía mucho que no la escuchaba; es el problema de estar por ahí escondida en un disco que no escucho. Pero es casi lo mejor de Avería y Redención #7, como una obra de la que sólo tenemos un fragmento mal conservado pero así todo nos permite estar seguros de su maestría. (Vaya, parece que me repito porque acabo de recordar que ya tuve este sentimiento hace tiempo y lo dejé por escrito aquí.)

Siguió al piano y creo que la siguiente fue Rompeolas, una de las que estoy intentando yo últimamente con el teclado. Quique no estaba en su mejor momento de voz, pero daba igual porque lo importante era la desnudez, el riesgo, la verdad. Yo tenía literalmente la carne de gallina.

Luego se incorporaron Jacob con el contrabajo y Mario con el pedal steel para hacer un Permiso para aterrizar maravilloso, con el añadido del poema de García Montero, Como vuelan tus manos, del cuerpo al piano, con ese mismo invierno que hiela las canciones....

Luego Mario tomó la mandolina para interpretar Día de feria y Palomas en la quinta. Fue como volver a un tiempo que creí que no volvería, a aquellas giras post-Kamikazes con Carlos Raya y Eduardo Ortega, esa época que cimentó la leyenda. Estaba tan descolocado que cuando empezaron La ciudad del viento, ya con Tony y Julián sobre el escenario, no la reconocí: tenía la sensación de estar viendo algo que hacía años que no veía. El concierto del Palacio de Congresos de Madrid fue muy especial, pero echaba de menos este repertorio: no sé si será culpa de las canciones o culpa mía, más probablemente lo segundo, pero esos temas me emocionan más que los más recientes. Luego empezó a intercalar otros habituales de esta gira, pero dijo que Salitre 48 era un disco muy querido por la gente y también sonó Crece la hierba y la canción que da título al disco.

Lo recuerdo y tengo que volver a resoplar. ¡Uff! Las canciones de Daiquiri Blues sonaban mejor después de haber empezado así. Lo pensaba mientras disfrutaba de la que da título al disco en medio del repertorio: es como si se hubiese cambiado de época.

Y tengo que hablar en especial de Mario Raya. En la crónica del concierto del mes pasado en Gijón dije que me parecía que le faltaba rodaje. Ya está a toda máquina y el perfecto Por caminos extrechos, que en Gijón le causó problemas, lo demostró. Disfruté como un enano, con su sonido, con sus solos inspirados directamente en los del disco, con el tono de su Telecaster, de su Stratocaster, de su Alhambra acústica con slide en Te lo dije, de su pedal steel guitar y de su mandolina: todo tocado perfectamente, con muy buen gusto. Mario no está en la línea de Pedreira, sino en la de su hermano Carlos y David Gwynn. A mí me gustan los dos estilos, pero tenía ganas de volver a escuchar este más clásico.

Julián Maeso también me parece que cada vez está más integrado en la banda, llenando con el soplido de su Hammond las canciones, soltándose en algún solo incendiario de los que él sabe hacer o llevando al jazz Riesgo y altura.

De Jacob y Tony, qué decir... Perfectos. Recuerdo a Tony mirando desde un lado del escenario el principio del concierto, como un asistente más.

El público estaba muy silencioso cuando había que estarlo, pero también se lanzó más que en Gijón en los momentos movidos. Hubo peticiones y algún grito gracioso: alguien exclamó un tequiliano «Que el tiempo no te cambie» y luego algo como «En nosédónde se te quiere» y Quique, rápido, respondió: «En algunos bares más que en otros». Se le notaba disfrutando de la noche, como a toda la banda.

Hubo pequeños cambios en algunas canciones. Ahora sólo recuerdo a medias el que hizo en «Salitre» —canción que dedicó a la gente que venía de fuera—, donde no dijo «Conil de la Frontera», sino «Playa de...» algo que rimaba con niña porque un par de versos más allá cambió el «carita de pena» de Chaouen por «carita de niña».

Antes del bis el público se levantó para Vidas cruzadas y Te lo dije. Yo le decía irónicamente a Vega que ya no les quedaban canciones buenas por hacer, pero no sonó nada de Personal, no sonó Pequeño rock'n'roll, no sonó Aunque tú no lo sepas, no sonó Los desperfectos, no sonó Avión en tierra... Los bises incluyeron Riesgo y altura (Iller dice que no le gusta; en cambio a mí me parece de lo mejor del último disco, me encanta la música hecha por César Pop sobre todo), Su día libre, Pájaros mojados y La luna debajo del brazo. Luego vimos que el set-list incluía otro bis con Miss Camiseta Mojada y Hotel Los Ángeles, pero después de La luna... pusieron el Rock'n'roll All Nite de los Kiss y no nos dieron oportunidad de pedir más.

Al final del concierto tuve la ocasión de conocer a otros personajes míticos del foro, Gromit y Melómana. Yo no soy la persona más extrovertida del mundo precisamente, pero es un placer encontrarse con gente así. Cada vez que pienso que si no fuera por Iller y Vega me hubiese perdido este concierto... Gracias, de corazón.

Antes de empezar le preguntaba extrañado a Vega que si no se aburría yendo a tantos conciertos de la misma gira. A la segunda canción supe que había una razón: algunos momentos mágicos que valen por los momentos anodinos y mucho más.

Teaser del primer EP de Kozmics

2010-09-25T14:54:00.007+02:00

Pronto, muy pronto, estará disponible el primer EP de Kozmics. Un pequeño teaser:

Grabado en agosto en los estudios ACME de Avilés y masterizado en los estudios Metropolis de Londres, suena como un tiro. El viernes 1 de octubre lo presentamos en directo el Savoy de Gijón.

Muchas gracias a Marco Antonio Fonseca, Miguel Prado y Juan Cuervo por las fotos, y a Miguel Herrero, además de todo lo demás, por tener ese estudio tan espectacular que tiene.

Escuchar como percusionistas sordos

2010-09-21T23:54:00.002+02:00

Eso es lo que recomienda Evelyn Glennie en esta charla:

Me parece que se va mucho por las ramas, pero su forma apasionada de hablar y la música que hace es impresionante.

Hay un documental sobre ella llamado Touch The Sound. También está en YouTube:

Kozmics en el Oviedo Rock 2010

2010-09-15T23:36:00.002+02:00

Los Kozmics vamos a estar tocando mañana jueves dentro del Oviedo Rock en la Plaza Feijoo a las 23:15.

Alfredo González y Quique González en la Laboral

2010-09-12T11:12:00.010+02:00

Por hache o por be, nunca llego pronto a los conciertos de Quique en Gijón. Esta vez no fue la excepción: cuando llegamos a las ocho menos cinco, la cola atravesaba el patio de la Laboral perpendicularmente desde la puerta del teatro. En cinco minutos se empezó enroscar siguiendo una de las paredes laterales.

De todas formas, siendo un concierto en teatro lo lógico sería pensar que el orden de entrada es indiferente ya que las entradas están numeradas. Pero no era el caso, no sé por qué.

Puntualmente, a las ocho y media, salió Alfredo González, que tuvo el valor de presentarse en solitario ante el auditorio casi lleno y silencioso y empezar a cantar acompañado sólo de acordes de mano izquierda al piano una canción nueva y llena de fragilidad. Impresionante. Después de aclarar que no tenía relación familiar con Quique, tocó otras dos canciones nuevas (ya hay vídeos en YouTube: Todos llevan disfraz y Desordenados; suenan demasiado agudos: en vivo el sonido era perfecto). Contó que una de ellas hablaba del viaje que hizo a Colombia con Pablo Moro, que aparece en la letra. Las tres canciones prometen mucho, con esas letras bien cuidadas, con aliento poético pero perfectamente adaptadas al formato de canción rock que son marca de la casa. Uno de mis acompañantes, que lo había descubierto esta semana gracias a este concierto y mi recomendación, me dijo que podrían ser canciones de Quique. Yo creo que no, pero sí que hay una relación con las del madrileño, y en las letras esa relación es con mis favoritas, aquellas del principio donde todo estaba más armado que en los últimos discos.

Después de las tres canciones nuevas, el flaco de Turón hizo tres de Dudas y precipicios, empezando precisamente con la que da título al disco y finalizando con la que lo abre, Retruque, donde metió unas frases de Nos invaden los rusos. Entremedias, hizo esa otra maravilla que se titula Según los días: emocionaba sentir su voz palpitando en el silencio del teatro. Al final de la canción metió una cita («No me enfrentes mis fracasos, aún no los olvidé») a Estos días, la adaptación que Enrique Urquijo hizo con los Problemas del tema These Days de Jackson Browne, canción que Quique ha dicho alguna vez que era su favorita (toda esta información me era desconocida y la he conseguido gracias a una quiquifriki con la que me estoy convirtiendo al fredofrikismo y que habló recientemente de esa canción en su blog).

Alfredo, que por el camino había agradecido a Quique el honor de tocar con él, dejó el escenario unos minutos antes de las nueve, y pocos minutos después aparecieron Quique y su banda para empezar un concierto muy similar a los de esta gira. No voy a comentar todas las canciones que tocó porque fueron en su mayoría las que ha hecho en otros conciertos y en el mismo orden; a mí me gustaría más variedad, pero entiendo que con el despliegue que lleva Quique, con cambio de guitarras y de teclados en cada canción, tiene que estar todo muy medido.

En el repertorio, las novedades más importantes fueron algunas canciones viejas. A mitad del concierto se quedó solo y preguntó por peticiones. Hizo entonces Piedras y flores con una armónica que me gustó mucho y me recordó a Van Morrison, y Se nos iba la vida, una canción que suele interpretar en Gijón, tal vez porque, como volvió a contar anoche, la compuso en un tren entre Santander a Gijón. A diferencia de ocasiones anteriores, esta vez parecía que la traía más preparada y no se olvidó la letra.

Otra novedad algo más adelante y ya con banda fue que interpretaron Por caminos estrechos. No hizo Conserjes de noche, a pesar de que fue muy pedida (ya al final, en uno de los bises, alguien la gritó y él contesto: «No voy a hacer esa pero voy a hacer la segunda parte» y empezó Su día libre). De hecho, no hizo ninguna canción de Personal aparte de Se nos iba la vida y de Salitre sólo hizo la que da título al disco.

La novedad más importante de la noche, sin embargo, estaba en la banda: creo que era el segundo concierto en el que Mario Raya tocaba en esta gira, siendo ya el tercer guitarrista de la Daiquiri Blues Band tras David Soler y Javi Pedreira. Mario ya tocó de vez en cuando en la época de Salitre con Quique. Es un guitarrista mucho más clásico y contenido que Pedreira. En general, ni me disgustó ni me entusiasmó. Me dio la sensación de que le falta rodaje: de vez en cuando en los solos se iba de la tonalidad (también falló en algún momento los acordes de Por caminos estrechos, que probablemente sería la que menos ensayada tenían y no es una canción de armonía obvia) y parecía que a veces se amilanaba. Una de las cosas positivas que aportó fue que tocó una lap steel guitar (creo que no era una pedal porque la tocó de pie y no utilizaba las rodillas) que permitía sacar un sonido más fiel al último disco. Otras guitarras que tocó fueron una Telecaster y una Stratocaster, además de una acústica. En algunas canciones (El campeón que recuerde ahora) empleaba el slide. En general se ceñía a los solos de los discos.

El resto de la banda (por cierto, creo que es la primera banda de Quique en la que todos lucen barba) estuvo en su linea: perfectos.

Para mí lo mejor del concierto fue Miss Camiseta mojada. Quique contó que era una historia de una chica que pertenecía a Tony Jurado (luego se corrigió, dijo que nadie pertenecía a nadie). Casi al principio de la canción, se le rompió una cuerda y pareció que ese contratiempo, ese detalle no medido, le diese una fuerza especial. Cambió la letra, diciendo algo así como «No te compliques, cuando aterrices, es Tony Jurado» y rematando un estribillo con «Miss camiseta asturiana».

Quique al piano sólo hizo Pequeño rock'n'roll, canción en la que agradeció a Alfredo sus temas. Contó que habían pasado una noche muy buena cantando en Salamanca, cuando teloneó a Calamaro y Ariel Rot (yo estuve en aquel concierto, lo conté aquí, y también pasé una noche muy grande tocando con unos amigos). Pero después de pensarlo un poco, dijo: «Bueno, acabé durmiendo en el parking, así que no fue una noche tan buena, pero mientras estuvimos tocando fue muy buena».

Entre los comentarios de Quique, también tuvo uno sobre su técnico de monitores, Marc, del que dijo que iba a ser copilo en una carrera de coches de época o algo así.

Otro comentario que hizo al final fue algo así como «Habéis sido un público muy bueno». Por lo menos fue un público muy formal: escuchaba las canciones con atención reverencial. Yo incluso eché en falta un poco más de animación. Hubo alguna canción en la recta final donde encendieron un poco las luces como para animar al público a expanderse, pero sólo en el Vidas cruzadas con el que se terminó el concierto la gente se levantó de sus butacas para bailar.

Fue un buen concierto, pero siendo el tercero de esta gira que veo y después de haber asistido a la noche mágica del Palacio de Congresos en Madrid, es difícil sentir entusiasmo. Puerca condición humana, que tan rápido se acostumbra a lo maravilloso... El mes que viene Quique toca en Oviedo en el Auditorio Príncipe Felipe. Probablemente vaya a verle porque me queda cerca de casa y un concierto de Quique es siempre, por lo menos, una noche agradable, pero no espero que me deslumbre. Cuando preguntó por peticiones a mitad del concierto, alguien, en lugar de pedir una canción (aunque fuese el Los rockeros van al infierno que lanzó un gracioso), gritó: «Que el próximo sea un bar». Yo estoy dividido, porque no me gustan los bares y disfruto muchísimo con el sonido perfecto que consigue Quique en los teatros, pero la verdad es que empiezo a echar de menos ver un concierto de pie, pudiendo bailar y gritar las canciones.

Por cierto, he estado pensando que debe de ser la primera vez que después de más de una año desde que salió el disco no conocemos canciones nuevas de Quique. Hay ganas de más, como hay ganas de que grabe un nuevo disco Alfredo. Queda mucha buena música por delante...

Algunas fotos de recuerdo:

Actualización: Aquí podéis ver unas fotos con mucha calidad realizadas por Pelayo González.

Conciertos en los Encuentros de Cabueñes

2010-09-05T19:51:00.003+02:00

El próximo fin de semana son los conciertos de los Encuentros Internacionales de Juventud de Cabueñes y son especialmente atractivos: el jueves tocan Pauline en la Playa en la Laboral, el viernes tocan Willy Naves y Bueno en el Casino y el sábado, Quique González en el teatro de la Laboral. Al de Quique voy seguro porque además tiene el atractivo de estar Alfredo González de telonero y a los otros dos también me apetece ir, pero está por ver si podré.

Visualizando la armonía

2010-08-09T08:17:00.004+02:00

Me han gustado estos vídeos que he encontrado a través de Menéame:

Muestra la función de cada acorde dentro de la armonía con un dibujo. Es una simplificación, pero es muy ilustrativo.

Música geométrica

2010-08-08T12:23:00.003+02:00

Hay quien piensa que la música es una rama de las matemáticas. Mucho que ver tienen seguro. Se puede comprobar por ejemplo con algunos secuenciadores que hay en páginas web. Unos muy sencillos son Tone Matrix y Tone Wheels. Otro más avanzado es inudge, que permite incluso guardar lo que se ha hecho. En él he compuesto este patrón.

Cuidado: son adictivos.

Y Martha Wainright cantó Stormy Weather

2010-07-27T23:50:00.004+02:00

Gijón está en sus mejores días y, sobre todo, en sus mejores noches, cuando la temperatura es perfecta y hay conciertos en la Plaza Mayor.

Hoy volvía pisando las luces para iluminar los edificios y recordando noches pasadas de tantos años pasados: Carles Benavent con Tino Di Geraldo y Jorge Pardo, Carmen París y, en especial, Mayte Martín. Hoy he escuchado la voz portentosa de Martha Wainright, mejor en inglés que en francés pero emocionante en cualquier caso, algo que no logró ayer Eli Paperboy Reed, que también posee una voz portentosa pero se pierde entre tanto fuego artificial y tanta imitación.

El jueves toca Marta Reeves. Siento que es un privilegio vivir en Gijón.

Ah, y los Kozmics hemos empezado a grabar nuestro primer EP. Creo que vamos a conseguir por fin una grabación que nos haga justicia.

Kozmics en Arte en la Calle

2010-07-20T23:05:00.003+02:00

El próximo domingo 25 de julio en horario infantil, a las 7:30, sonará el soul por el centro de Gijón: los Kozmics vamos a estar tocando en la Plaza del 6 de agosto dentro del programa Arte en la Calle organizado por el Ayuntamiento. Va a ser una buena ocasión para el dancing in the street.

La canción del verano

2010-07-17T22:11:00.004+02:00

Isma ha publicado una canción que no entra en lo que estamos ahora Marienbad: es demasiado pop para esta etapa rock. Pero es pop perfecto, con un toque de melancolía hawaiana que la hace ideal para ser la canción del verano, no en las discotecas ni en los bares de copas, sino en las noches de cenas tardías en los apartamentos de la costa o en las mañanas de playa sin despertador... Se llama Planes. Cuidado, que cualquier mañana te puedes levantar cantando: Mejor no hacer planes...

Se ha muerto, se ha muerto

2010-07-14T07:14:00.004+02:00

La que se ha muerto es Olga Guillot. Llevaba años anunciándolo en su temazo Me muero, me muero (aquí haciéndola al lado de Parada, no he encontrado otro vídeo mejor). Es uno de los dos temas suyos que tocábamos hace años. El otro, Cuando vuelva a tu lado, no se quedaba atrás.

Me muero, me muero es una de las canciones más eróticas que he escuchado nunca, como ya conté aquí. Me gusta esa forma excesiva de interpretarla. Como hacía también con Soy lo prohibido, otro temazo que ya no recuerdo si lo hacíamos.

Pasa el tiempo y los recuerdos empiezan a estar confusos, pero de gente así uno no puede olvidarse.

El placer de hacer música

2010-07-10T15:03:00.002+02:00

Acabo de quedar alucinado viendo esto:

Cómo viven la música, y cómo la transmiten.

PS: ¡Uff! ¿Y esto?

Conciertos para el verano 2010 en Gijón

2010-07-07T21:38:00.003+02:00

Llega el verano y Gijón vuelve a tener una agenda de conciertos intensa. Voy a intentar hacerme un calendario de los que me interesan:

- Alfredo González, jueves 8 de julio a partir de las 12 en el Savoy, es decir, mañana. Tengo muchas ganas de verle, pero la verdad es que cuesta ir a los conciertos para bohemios del Savoy. Si no fuera porque me ha tocado tocar muchos jueves a esa hora y sé que hay mucha gente, me preguntaría quién puede ir a esas horas entre semana.

- Right Ons, viernes 9 de julio en la Semana Negra. Este es uno de los grupos favoritos de mi colega Dani y, aunque su gusto musical tiene aspectos discutibles (se empeña en decir que los Stones son un gran grupo, incluso el mejor), de vez en cuando hay que darle el beneficio de la duda ;-) Por cierto, que este año no toco en la Semana Negra con ninguno de mis grupos. Ha habido ofertas, pero no coincidían las fechas. Imagino que habrá muchos más conciertos interesantes en la Semana dentro de las carpas pequeñas y que también estarán bien los del escenario central. Yo sólo conozco a La Shica y a Sidecars.

- Lou Marini y Red House, sábado 10 de julio en La Calleja Ciega (que está en Oviedo, ya, ya). Un histórico que formó parte de los Blues Brothers y de Blood, Sweat & Tears, entre otros.

- Joaquín Pascual, viernes 16 de julio a las 22:30 en el Patio posterior del Centro Cultural Cajastur Palacio Revillagigedo en Gijón (un sitio precioso para ver conciertos, por cierto). No he seguido mucho su carrera, pero en un grupo en el que toqué hace años eran muy fanáticos de Surfin' Bichos y Mercromina... aunque de aquella nos dedicábamos a los tangos, los boleros y esas cosas.

- Eli Paperboy Reed, lunes 26 de julio a las 22:00 en la Plaza Mayor. Este tío hace un revival del soul clásico con mucha clase (qué ingenioso estoy...). El año pasado se canceló el concierto que iba a dar aquí, así que este año podemos desquitarnos.

- Martha Wainwright, el martes 26 de julio a las 22:00 en la Plaza Mayor. De esta sólo he leído, pero tiene pinta de que me puede gustar.

- Marta Reeves, el jueves 28 de julio a las 22:00 en la Plaza Mayor. Esto ya son palabras mayores (hoy estoy tonto...). No, en serio, esta mujer es historia de la música. Forma parte del cartel del Euroyeyé.

- Technotronic, el sábado 7 de agosto en la Plaza Mayor. Yo era heavy cuando tuvieron su gran éxito, pero eran de lo poco que no me hacía vomitar cuando iba a la discoteca en aquellos años tormentosos. Igual me acerco a ver qué hacen.

- Peret, el mismo día en la Playa de Poniente. Nunca lo he seguido, pero es también historia viva de la música. Gíbor, el antiguo batería de Kozmics, me inició en el culto a este hombre.

- The Wailers, el miércoles 11 de agosto en la Playa de Poniente. Los acompañantes del gran Bob Marley (o los que tengan los derechos sobre el nombre). Seguro que hay buena música.

Hay muchos más conciertos, pero no creo que vaya siquiera a todos estos. Por supuesto, también voy a ir a los de Kozmics, que iré anunciando por aquí.

Maybe I was born to hold you in this arms

2010-07-05T20:56:00.004+02:00

Llego a casa cansado del trabajo y la bicicleta, enciendo el ordenador, tiro de enlace a enlace porque me toca y, de repente mi piso pequeño de paredes estucadas se transforma... Y todo por una canción:

A veces el arte te golpea y te hace triste y feliz al mismo tiempo. No ocurre muy a menudo. Probablemente no depende sólo del objeto sino también del sujeto y sus circunstancias.

Y me salió una sonrisa al ver que el vídeo estaba grabado en Father Demo Square, esa plaza de nombre que parece un homenaje a los videojuegos y que fue uno de los pocos sitios en Nueva York donde, en los tiempos de mi destierro, conseguí conectarme a una Wi-Fi abierta, que en aquellos era algo así como una tabla de salvación.

Kozmics en la Laboral

2010-07-01T23:08:00.002+02:00

Los Kozmics estaremos amenizando mañana viernes 2 de julio Laterraza de la Laboral a las 10:30. Un lujo tocar en un sitio así, un viernes y a una hora razonable.

La apostilla de Antonio Vega

2010-06-30T23:44:00.003+02:00

Esto es una especie de serie sobre la composición frente a la interpretación, un debate a muchas bandas en el que ya han participado Andrés Calamaro y los mismísimos Stones

Dice Antonio Vega entrevistado por Juan Bosco en la página 273 de Mis cuatro estaciones:

A mí me parece un poco frustrante, cuando miro hacia otros artistas, compañeros de batalla, como Luz Casal y algunos otros, me parece frustrante el hecho de no ser compositor de tus temas y estar interpretando canciones que te vienen dadas de otros. Es una putada, porque nunca van a poder alcanzar ese punto de sinceridad, de autenticidad, de realismo. Por mucho que tú pronuncies bien nunca van a ser tuyas las cosas y nunca vas a pasar de un determinado punto, una determinada línea de llegar a los demás, de que los demás se emocionen contigo, que mires al público y te encuentres a gente llorando, ese tipo de cosas. Sólo pueden ocurrir cuando la interpretación es la interpretación de tu propia vida.

Discrepo. Una de las frases de Dylan que hago mías dice: "Then she opened up a book of poems / and handed it to me / written by an Italian poet / from the XIII century / and everyone of them words rang true / and glowed like burning coal / pouring off every page / like it was written in my soul from me to you". (Bueno, es algo más que una frase.) Pero yo he sentido eso, exactamente eso: palabras escritas por otros que parecen escritas en mi alma, palabras que siento mías.

Eso le pasa a mucha gente y puede luego interpretar esas canciones igual que si hablasen de su vida, porque hablan de su vida, al menos como ellos las entienden.

Y, además, estoy seguro de que Luz Casal se ha encontrado a gente llorando ante su interpretación.

Kozmics en el día de la música

2010-06-20T17:28:00.004+02:00

Kozmics hemos sido invitados por el Ayuntamiento de Gijón a participar en la celebración del Día Europeo de la Música en Gijón mañana lunes 21 de junio en el Antiguo Instituto. En el concierto participaremos cuatro agrupaciones de distinto estilo, comenzando a las 6 con un grupo de música clásica, Ensemble Kaleidos. Nosotros saldremos sobre las 7 menos cuarto y tocaremos 45 minutos. Luego vendrán Santos, Caleya y Varela que hacen folk, para acabar con Quiet Jazz Ensemble que hacen lo que su propio nombre indica.

Escritos sobre los Beatles

2010-06-15T23:31:00.005+02:00

A través de reddit me he encontrado con estas columnas sobre los Beatles que hacen un análisis musical de sus canciones como si fueran música clásica. Para los que nos gusta componer y sacar y comprender las canciones de otros, es una gozada, aunque yo creo que a veces se le va la olla al hombre.

Hay muchos más artículos de ese estilo en esa web. Por ejemplo, en este se afirma que una de las características que definen el período experimental de los Beatles es la utilización del acorde séptima bemol. Tiene ahí un montón de teoría sobre armonía, algo que me gusta mucho. En especial me llamó la atención que cuenta que Paul McCartney cuando escuchó "Revolver" al completo le pareció que estaba desafinado y necesitó que otra gente le dijese que no, que estaba bien (son increíbles estas historias sobre los genios teniendo dudas sobre su obra). La justificación que el autor de la columna da a esa impresión de McCartney es que al utilizar el acorde de séptime bemol aparecen notas enarmónicas que tienen diferencias de hasta un cuarto de tono y que eso crea tensiones sobre el centro tonal.

En fin, una movida. Pero parece que los Beatles inventaron eso y, que yo sepa, utilizar el acorde séptima bemol (por ejemplo Re en la tonalidad de Mi o Sol en la tonalidad de La) es en realidad una cosa muy habitual en el rock. Así a bote pronto se me ocurren canciones como el "Gloria" de Van Morrison, el "Sympathy for the Devil" de los Stones o el "Free Bird" de Lynyrd Skynyrd.

También he leído (no entera) esta otra columna en la que el autor dice descubrir las fuentes de "I Saw Her Standing There" y "Yesterday". Para la primera dice que es "When the Saints Go Marchin' in". Para la segunda (que tiene esa famosa historia de que Paul la soñó, no estaba muy seguro de haberla inventado él y se pasó un mes preguntándole a todo bicho con patas si la conocía), el autor dice que está basada en "Georgia in my Mind" versión Ray Charles.

Yo creo que a veces es estirar demasiado el análisis, pero es interesante por lo que aprendes de armonía y también por esa pregunta insidiosa: ¿qué es una canción original?

Un sábado, dos conciertos

2010-05-27T08:16:00.005+02:00

Este sábado tengo jaleo...

A las 8, voy a colaborar en esto:

Gigia Sax Band es un grupo de saxos en el que toqué hace tiempo. Me han pedido que participe en este concierto a favor de la Asociación de Familias de Niños con Cáncer del Principado de Asturias "GALBÁN". Va a haber muchos otros colaboradores: gente como Chus Naves (de Koniec entre otras muchas cosas), Pedro Vigil (de Edwin Moses, entre otras tantas), casi todos los componentes de Senogul y hasta un coro, el Coro Melsos. El repertorio es de lo más variado: un par de Michael Jackson, otra de los Jackson 5, el Who Wants To Live Forever de Queen, el funk del Papa's Got a Brand New Bag de James Brown, el soul sensual del Let's Get it On de Marvin Gave y canciones ochenteras como el Hip to be Square de Huey Lewis and the News o el I Can't Go for That de Hall & Oates. Cuatro teclistas, dos baterías, dos bajistas, dos guitarristas, tres cantantes solistas, un coro, un porrón de saxos y hasta bailarines de claqué: va a ser digno de verse. Y es por una buena causa.

Y a partir de la media noche (es decir, cerca de la una de la mañana según experiencias anteriores), los Kozmics volvemos a las andadas:

Es nuestro primer concierto largo desde mi destierro y volvemos a estrenar batería. Habrá además alguna otra sorpresa y no faltará el soul, el rock y el groove para que la gente baile.

El único batería que me hizo llorar

2010-05-23T23:44:00.006+02:00

No es el título de un dramón romántico-roquero. Es una verdad: hubo un momento de emoción viendo a Borja Barrueta que se me humedecieron los ojos. Debo de estar convirtiéndome en un viejo sensiblero.

De verdad que las emociones del concierto del otro día fueron brutales. Estoy muy cansado y no me quiero enrollar como suelo, sólo quiero dejar aquí constancia de que el concierto de Jorge Drexler en el Teatro Jovellanos de Gijón el sábado pasado fue brutal. Salí cargado de emoción, y no me estoy refiriendo a algo abstracto: lo notaba en el cuerpo, seguro que había por ahí unas hormonas en una concentración no habitual. Increíble. Increíble.

Todos geniales, los vientos, las percusiones (la marimba a seis manos), el bajista-productor, el Theremin, el propio Drexler... Pero para mí lo mejor fue Borja Barrueta. A veces daba golpes al aire que no sonaban y así todo eran música.

Ale, ya he cumplido el objetivo: dejar aquí constancia de lo loco que me vuelven los conciertos de Drexler para poder seguir la cadena de enlaces en el futuro. Previo.

El concierto de los vientos

2010-05-11T08:41:00.004+02:00

No lo tenía muy claro: había decidido ir en febrero, cuando me enteré de que me perdía a Quique en Gijón. Pero luego surgió la posibilidad de verlo en Santander, fui allí… y no me emocionó. No voy a decir que me decepcionase. Tampoco creo que Quique hiciese nada mal, aunque hacer sólo canciones del último disco hasta muy avanzado el concierto no me parece lo mejor. Probablemente el mayor problema era que estábamos muy lejos. Y que, aunque el sonido en general era de lujo, no se oía a Julián Maeso: lo estaba sufriendo porque sabía lo monstruo que era y me parecía algo así como estar en una sala con un Picasso y no poder verlo porque las luces están apagadas.

Las dudas reales surgieron más adelante, cuando apareció el concierto de celebración del XXV Aniversario del Concurso de Maquetas y nos invitaron a Marienbad a participar: eso me impedía ir el viernes y aprovechar el fin de semana en Madrid para los motivos importantes. Pero la entrada estaba comprada, así que cambié los planes y las reservas de hotel y el sábado por la mañana madrugué como por semana para coger el autobús a la capital.

El concierto tenía un aliciente importante: la posibilidad de conocer en carne y hueso a gente que sólo conocía en bits y bytes. Antes de que empezase nos encontramos con Vega, Iller y unos amigos venidos de distintos puntos del país: una importante reunión de quiquifrikis que fue todavía más grande después...

Pero eso lo contaré al final, porque antes del concierto nos entraron las dudas sobre a qué hora abrirían y si actuaría antes el grupo que, según nos comentó Iller, habían anunciado en ~~Facebook~~ la web de Quique: No Reply (menos mal que cogí uno de los pasquines que nos dieron anunciando su concierto el 20 de mayo en la Caracol, que, si no, hubiera escrito No Replay; ¡viva mi inglés!). El concierto finalmente empezó cerca de las nueve y como todos los de esta gira: Daiquiri Blues seguido de Cuando estés en vena. A pesar de todo, había cambios con respecto a Santander: se notaba al púbico con muchas ganas (y no es que en Santander tuvieran pocas, pero no eran tan exageradas como en Madrid). Además, ya en la tercera canción empezó a sonar un clásico que no es del nuevo disco (porque también en el nuevo disco hay ya clásicos): Kamikazes enamorados, seguida de Me agarraste.

Quique presentó a continuación a los No Reply. En esa primera canción no salió el teclista de la banda y participaron sólo los vientos. Creo que eran un saxo tenor, un saxo alto, dos trompetas y un trombón. Hicieron Hasta que todo encaje, la primera canción que en un disco de Quique consigue esos arreglos de viento estilo Van Morrison que ya había intentado sin pleno éxito en Pájaros mojados, precisamente la canción que interpretaron a continuación y esta vez con los arreglos perfectos, tanto, que el propio Quique se emocionó escuchándolos y se olvidó de la segunda estrofa. Salió como pudo al grito de “Perdón por el lapsus” y no importó, porque esa era parte de la magia de la noche: el riesgo y la altura.

Luego hicieron (no hablo de memoria, sino consultando la lista colgada por beck) el Crece la hierba, con ese final en el que Quique imita directamente la voz grave de Van Morrison y sus fraseos mientras canta Till We Get the Healing Down. La banda estaba sonando de lujo. Luego hicieron Deslumbrado y Pequeño rock and roll y no sé si fue en la segunda donde Julián Maeso hizo rugir a su Hammond. En cualquier caso, no fue sólo eso: durante todo el concierto se le escuchó, sin hacer las virguerías que hace en Speak Low porque este no es el lugar, pero enriqueciendo las canciones con sus órganos, sus pianos, sus coros e incluso sus guitarras.

Torres de Manhattan sonó distinta que en otras ocasiones, ya no recuerdo bien por qué (pero sí que dijo “da de comer a los patos” en vez de “a los gatos”). Después interpretaron Miss Camiseta Mojada y aunque no sé si ya antes se levantó parte del público, estoy seguro de que aquí lo hicimos bastantes. Y es que sonaba como un tiro, con una contundencia que impelía a mover el culo de la butaca.

Pronto bajaron las revoluciones, que no la emoción: la siguiente canción fue un espléndido Algo me aleja de ti, sólo con Quique al piano, Jacob con el contrabajo tocado con arco y Leiva cantando y tocando la guitarra, introduciendo blues en el ya clásico de Lapido y haciendo eso que tan bien sabe hacer aunque sea una estrella: una segunda voz perfectamente empastada con la de Quique. Por supuesto, parte del público enloqueció con Leiva.

Siguió la parte de ritmo lento del concierto con un precioso De haberlo sabido. Quizás una de las cosas más grandes del concierto, además de todo lo demás, era sentir el silencio en estas canciones que lo requerían cuando en otras cercanas el público estaba en pie dando palmas y bailando. Creo que es una muestra de la comunión de sensibilidades (perdón por lo cursi, no se me ocurre mejor forma de describirlo) que se estableció. La gente demostraba que lo estaba disfrutando en estos temas lentos, aplaudiendo casi en cada pausa después de una estrofa para luego volver al silencio encandilado, parafraseando a Maderita.

En el final de la canción, Quique cantó: “Algo tendrían que contar las estaciones, / algo dirán las terminales de aeropuerto”, un guiño a Y los conserjes de noche que fue la única referencia a Personal en toda la lista de canciones. Siendo uno de mis discos favoritos, no lo eché en falta durante el concierto: otra muestra de que Quique puede hacer conciertos con muchos repertorios y que sean excelentes.

Quique llamó a Mac (como hizo en Santander) para arropar Anoche estuvo aquí y Nadie podrá con nosotros con su pedal steel. Estaba claro que en este concierto no se habían escatimado los medios, y eso incluía un juego de luces muy efectivo.

Volvió otra vez la caña con un Avería y redención en el que me llamó la atención la forma de tocar el riff principal que utilizó Pedreira, que estuvo todo el concierto perfecto: es un guitarrista muy grande, otro de esos músicos superdotados que Quique ha ido seleccionando, como Tony y como Jacob. Yo creo que ahora tiene banda mejor compenetrada que ha tenido nunca, y eso que la Aristocracia al final de la gira del X aniversario había llegado a un nivel sublime. Y no es sólo la banda: el despliegue de roadies (Quique y Pedreira cambiaban de guitarra en cada canción) y de técnicos es tremendo.

(Nota personal: hubo por ahí un momento surrealista para mí: una de las chicas que estaban a mi izquierda dijeron: “El Sporting se salva”. Aunque no me interese nada el fútbol, el Sporting es el equipo de mi ciudad y me extrañaba mucho que le importase a alguien en Madrid el día en el que a quinientos metros estaba jugando el Real Madrid. Las chicas me aclararon que ellas también eran de Gijón. Tenemos invadida la capital.)

En Restos de stock creo que fue la primera vez que Julián Maeso cogió la guitarra eléctrica. Fue otra canción de tormenta antes de volver a la calma, o a otra forma de tormenta: Polvo en el aire sonó intensísima, con Quique luciéndose al final con la armónica. Creo que también fue aquí donde se entabló un juego de pregunta respuesta entre Maeso y Pedreira.

Luego Quique empezó tocando solo Su día libre, con broma incluida: dejó al público cantar “que no se le corría nunca el rímel” y luego dijo con tono guasón: “Esa parte os encanta”. Quiero aprovechar para destacar lo grande que me parece Quique tocando la acústica. Tanto esta canción como “Lo voy a derribar” no son nada fáciles, y él las toca mientras canta, además de haberlas compuesto, que ya tiene mérito de por sí. Por cierto, que como está haciendo en esta gira, se arriesga a hacer un par de solos con la eléctrica, creo que en “Me agarraste” y “Hasta que todo encaje”. Cada vez lo hace mejor, pero quedan un poco vacíos. Tal vez parte del problema sea que el sonido de su guitarra no está preparado para hacer solos. Pero lo sigue intentando y seguro que un día conseguirá clavarlos, aunque no creo que nunca llegue a montar un power trio a lo Hendrix ;-)

En medio de La luna debajo del brazo (donde también tocó Mac, como en la anterior), grito “¡Autopista!” y parecía hacer señas a una zona del público donde tal vez estuviese alguno de los componentes. El que estaba seguro era César Pop, del que habló más adelante, no recuerdo cuándo.

A continuación Quique volvió a presentar a Mac, agradeciéndole muchas cosas. Dijo que incluso le había ayudado a cantar mejor. Y eso es algo que se estaba notando: Quique lleva ya unos discos intentando hacer melodías distintas y es ahora cuando mejor controla su voz: parece que puede hacer lo que quiera sin equivocarse.

Las dos canciones antes de la primera parada fueron cañeras: Hay partida y un Te lo dije acelerado y antológico: con No Reply acompañando de nuevo, esta canción de la que Sabina dijo que era lo más dylaniano que se había escrito en España (el otro día estaba pensando que la razón puede ser que está compuesta en re abierto, la misma afinación que utiliza Dylan en todo el Blood on the Tracks) y que sonó a algo completamente distinto con los vientos. El auditorio no pudo evitar ponerse en pie y bailar y dar palmas. Era increíble cómo bajaban la canción, cómo Quique daba un guitarrazo y toda la banda, vientos y luces incluidas, daban un golpe seco y contundente como un disparo al corazón.

Se fueron dejándonos muy arriba, tal vez para que calmáramos los ánimos y poder interpretar a la vuelta un Riesgo y atura más jazzístico que nunca, ya que contó con un trompeta y el teclista de No Reply, un hombre que se ve que viene del jazz. Quique debía de estar disfrutando como un enano tocando con esos músicos, jugando a hacer las canciones de esa forma, a recrearse como se recrea Van Morrison en sus conciertos. Y si Riesgo y altura sonó a una balada recogida de Bessie Smith, Superman con los No Reply al completo sonó como estándar en los tiempos de las big bands capitaneadas por Count Basie.

Hubo a continuación un nuevo descanso antes del tramo final, que empezó con Salitre. Julián Maeso tomó de nuevo la guitarra e incluso hizo solos. Como en el resto de esta gira, Quique metió al final de esta canción el "All I want is you to make love to me" del Beast of Burden de los Stones. Luego el Vidas cruzadas volvió a poner al Palacio en pie, gallinero incluido.

El final fue inolvidable. Quique anunció que iban a hacer un tema arreglado por uno de los componentes de de No Reply (Álex, si no recuerdo mal) y empezaron a tocarlo ellos solos: sonaba como una banda sonora de la época clásica de la Metro Goldyn Mayer. Yo alucinaba: ando precisamente esta última temporada intentando hacer arreglos de vientos para Kozmics y lo que tocaba esta gente no eran cuatro tonterías: se notaba que había detrás mucho trabajo y que estaban perfectamente empastados. No sé cómo habrá surgido esa colaboración, pero intuyo que es algo más que un contrato de Quique con una banda y que hay detrás también una admiración de la banda hacia Quique.

Tengo que reconocer que mi oído de madera no me permitió identificar qué canción estaban interpretando No Reply cuando estaban solos, incluso suponiendo que iba a ser la que finalmente resultó ser: Aunque tú no lo sepas. En el vídeo ahora veo que no es una introducción sin ninguna conexión con la canción, sino que está construida en torno a la melodía principal. Una vez que se incorporó el resto de la banda, fue una versión distinta a todas las anteriores: nuevamente el pianista de No Reply, las respuestas del saxo y los colchones de vientos la cargaron de jazz, algo nada sencillo teniendo en cuenta que la melodía original no tira nada hacia ese estilo. Como a pesar de tener un oído de madera soy muy atrevido (la ignorancia, ya se sabe), sólo tengo un pero: creo que Tony se equivoca con el ritmo de esta canción, que pide unas escobillas acariciando la caja.

Y se acabó el concierto. Todos los que habían participado salieron a saludar mientras sonaba (como en Santander, así que no es casual) el Rock and Roll All Nite de los Kiss, un temazo que pide rocanrol toda la noche y fiesta todo el día.

Ahí empezó otra fase emocionante de la velada para mí: bajamos a intercambiar impresiones con Vega e Iller y estando allí pude conocer a mucha otra gente clásica de los foros. Estaba Carlos, cuyas crónicas vengo siguiendo desde los míticos tiempos del foro de Minkowski, y Javi Marlon, al que me llevo cruzando por esos mundos de Internet creo que también desde entonces. Y entre mucha más gente de la que había oído hablar durante años, estaba también un componente de Musiqueando.

Nos quedamos hablando por ahí, hasta que la gente se fue yendo y nos quedamos con Iller y compañía que, muy amables, nos esperaron para entrar a saludar a Quique. Fuimos de los últimos en acceder al camerino y cuando llegamos se notaba que Quique estaba cansado: la cantidad de gente que había por allí, muchos de ellos amigos músicos, era muy grande. Tuve también el placer de poder saludar al gran Julián Maeso y a Jacob, del que por cierto no he dicho casi nada pero es que estuvo tan grande como siempre o incluso un poco más: el estilo del concierto le permitió recrearse más con el contrabajo y tuvo también un pequeño solo con el bajo eléctrico en una canción que ahora no recuerdo.

Se está acabando el viaje en bus: llevo casi tres horas escribiendo (y todavía tengo que completar con las fotos) y tengo que volver al principio: no tenía muy claro si venir a este concierto, pero ahora estoy seguro de que lo voy a recordar mucho tiempo, no sólo por el registro que estoy dejando aquí y no sólo por la propia música, sino, sobre todo, porque fue el momento de comprobar en persona que entre los seguidores de Quique hay gente muy grande.

***

Voy a poner algunas fotos, como siempre de mala calidad.

Para empezar, los No Reply:

Leiva, que vestía de espantapájaros:

En esta foto se ve, además de a Quique, a Macaya al pedal steel y a Pedreira con una guitarra muy curiosa: tenía forma de Stratocaster, pero era una guitarra eléctrica de doce cuerdas:

En esta otra se ve a toda la banda y a Pedreira tocando una guitarra tipo SG:

Un par de fotos de la despedida:

***

Nota: he ido enlazando a vídeos que han puesto en YouTube, pero quiero aclarar que lo que se ve y se escucha en los vídeos no es lo que se ve y se escucha en el concierto: hay cosas que la tecnología moderna no puede todavía capturar.

Nota 2: muchos enlaces a vídeos estaban mal puestos. Los he arreglado.

La belleza del mundo es tan frecuente...

2010-05-05T22:36:00.004+02:00

Había muchos hombres solos, pero no era un local de streap-tease. No sé por qué había tan pocas mujeres. Ni por qué tantos fuimos solos. Ni qué sentirían los demás. Sólo sé que a mí me emocionó y que salí de allí, del concierto de Maderita, emocionado. Claro, que acabar con esa obra maestra que es Mundo sereno, influye mucho. Aunque parece que no es música de masas: los muchos hombres solos, los acompañados y las pocas mujeres éramos, en total, pocos.

Me quedé con ganas de hablar con ellos después, con ganas de decirles esto que estoy escribiendo aquí, que sus letras y sus cuatro voces juntas me emocionan, con ganas de comprar el disco de Julio que llevaban (Lluvia cascabel, aunque, para ser justos, tengo que decir que es un álbum que no me dijo nada), disco que llevaban en lugar del Vivir para creer de Maderita porque éste último no les había llegado, y también con ganas de preguntar una chorrada: cómo hacían para que la acústica con slide sonase así, como un lap steel... Pero la timidez, para variar, me pudo...

Es mucho más fácil escribir: es como hablar sin obligar a nadie a escuchar aunque sólo sea por cortesía. (Creo que tengo cierto gusto por la vida asíncrona.) Ni me entiendo ni entiendo el mundo, pero a veces lo disfruto mucho y no puedo dejar de pensar que esas palabras que a algunos les parecen de iglesia, las palabras que escoge Julio Bustamante para sus canciones (aunque sean de otros, como las de Atención encandilada que he utilizado como título) para mí son sólo el reflejo de un sentimiento genuino y nada grandilocuente. Algo deben compartir esos hombres de Maderita que acompañan a Julio, algo debemos compartir también los hombres solos, los pocos acompañados y las pocas mujeres. Imagino.

Muchos conciertos, muy poco tiempo

2010-05-03T23:19:00.006+02:00

En Asturias tenemos un problema benigno: hay demasiados buenos conciertos. Es un problema al menos para los que no disponemos de mucho tiempo.

Cuento a lo que me gustaría ir esta semana:

- Mañana martes están Enfadados como invitados en la Fashion Week de Gijón (Sala Acapulco, 22:30). No voy a poder ir porque tengo ensayo ineludible con Marienbad (véase más abajo).

- El miércoles están Maderita, con mi amado Julio Bustamante, en el Recinto Ferial Luis Adaro en Gijón a las 20:30 (aunque en algún sitio lo he visto anunciado a las 20:00). Espero poder ir, si el trabajo me lo permite.

- El mismo día está Alfredo González en el Centro Cultural Cajastur de Oviedo a las 20:00. Aunque no fuese a Maderita, no podría ir porque a esa hora no llego a la capital. Tengo muchísimas ganas de disfrutar un concierto en condiciones de Alfredo y nunca me coincide bien: fui incluso hace unos meses a Mieres a verle, pero luego sólo tocó cinco canciones. Algún día lo lograré.

- El viernes se celebra en la discoteca Estilo de Oviedo el XXV Aniversario del Concurso de Maquetas de Los 40. Va a ser un acontecimiento histórico (en sentido literal: 25 años de historia) donde van a estar tocando una canción muchos de los ganadores. Entre ellos, Marienbad, así que allí estaremos metiendo ruido con nuestras SGs.

- Y este no es en Asturias, pero ya tenía la entrada comprada hace mucho porque me lo perdí cuando tocó aquí: el sábado me voy a Madrid a ver a Quique González.

La música se debe de estar muriendo, pero la verdad es que el que se va a morir soy yo de darle tanto al asunto.

Vídeo de Kozmics en el COMA

2010-04-11T20:28:00.001+02:00

Alguien capturó el otro día en el concierto del COMA a los Kozmics disparando soul:

La maldición de Sísifo

2010-04-10T17:13:00.004+02:00

Me ha vuelto a pasar. Un fin de semana solo en casa. Me pongo a trabajar en esas grabaciones que tengo a la mitad, esas obras maestras que el mundo se está perdiendo porque no las acabo y a las que este fin de semana les voy a dar un empujón definitivo... Y entonces, navegando entre los archivos de las letras, me encuentro esa adaptación a medio terminar del "Innocent when You Dream" de Tom Waits, me pongo a tocarla, no recuerdo los acordes, busco en YouTube la hermosísima versión de Fine & Agathe (probablemente la gente cree en ángeles porque existen personas como ellas) y, buscando más, en uno de los enlaces a la derecha aparece un vídeo titulado sólo "Tom Waits Cover", que supongo otra versión de la canción, así que pincho y me encuentro con esto:

Es otra canción de Tom, una que no conozco, titulada obviamente "I Hope that I don't Fall in Love with You"... y antes de escuchar la segunda estrofa ya estoy haciendo una adaptación en español. Le doy a pausa y me obsesiono. Busco la letra y voy intentando traducir sentimientos, ideas. Me entra hambre y como masticando versos. La completo...

...y entonces la piedra vuelve a rodar camino abajo: intento grabar la canción y soy incapaz de afinar. Lo intento una y otra vez, hasta que la garganta me duele y tengo que parar de cantar porque, si no, no voy a ser capaz siquiera de hablar.

Hay infiernos peores. Lo sé. Este es el mío de momento.

PS: Condenado al silencio, me dedico a navegar desde una silla ergonómica y descubro esta otra maravilla:

Noticias sobre el COMA

2010-04-08T08:00:00.003+02:00

Han salido en El Comercio y la Nueva España noticias sobre el concierto de presentación de los finalistas del COMA. Kozmics estamos anunciados sobre las diez menos cuarto. Ya he visto el disco y está muy guapo.

Kozmics en el Casino

2010-04-06T07:55:00.003+02:00

Los Kozmics, como uno de los ganadores del II concurso de los Locales de Ensayo y Creación "COMA" de Gijón, vamos a tocar junto a otros participantes en la fiesta de presentación que tendrá lugar en la Sala Acapulco (Casino de Asturias) el próximo jueves a partir de las 20:30. Será una actuación breve (quince minutos, cuatro canciones), pero para nosotros es importante porque supone el regreso tras el parón provocado por mi estancia en Estados Unidos, un cambio de batería y la preparación de un EP (en la que seguimos inmersos). Yo me muero de ganas de tocar.

La entrada es gratuita hasta completar aforo. Las invitaciones se pueden recoger en la librería Paradiso, el Antiguo Instituto y en el mismo Casino. Con cada entrada se regalará un CD con dos canciones de cada uno de los ganadores.

Canciones de estructura sencilla

2010-03-16T22:41:00.001+01:00

Ando preocupado por un problema: ¿por qué cuando Dylan hace canciones de estructura sencilla no aburren y las mías, en cambio, sí? Ya, ya sé que hay problemas más importantes en el mundo, pero las obsesiones son incontrolables.

La primera respuesta es fácil: yo soy incapaz de escribir un solo verso con la décima parte de calidad que el peor verso de Dylan. Podría valer... si no fuera porque si me pongo a cantar una canción de Dylan, también resulta aburrida, de lo cual deduzco que no es sólo la canción, sino que influye mucho la interpretación.

Aquí la cosa empieza a ponerse más complicada. Pero quizás antes tengo que explicar a qué tipo de canciones me refiero.

Estoy hablando de cosas como The Times They Are A-Changin', Blowin' in the Wind, Highway 61 Revisited, Queen Jane Approximately, Desolation Row o Thunder on the Mountain, por nombrar obras de distintas épocas. Todas tienen la misma estructura: no hay estrofa, puente, estribillo, intros, solos y otras partes con armonía diferenciada. Toda la canción es un bucle de la misma rueda de acordes. Es decir, hay unos primeros compases en los que Dylan presenta una sucesión de acordes y luego repite eso varias veces simplemente cambiando la letra o, como mucho, dejando alguna vuelta sin voz y metiendo algún instrumento haciendo un solo sobre la rueda.

Lo que suele ocurrir si haces la misma rueda de acordes una y otra vez sin cambiar nada más es que el oyente se aburre: el disfrute de la música descansa en un delicado equilibrio entre dar al oyente lo que espera y sorprenderle. Por eso la repetición es parte fundacional de la música, pero usar sólo la repetición deja al oyente insatisfecho.

Lo típico en estos casos es variar la instrumentación, jugar con la dinámica, añadir instrumentos o quitarlos según va avanzando la canción, modificar la melodía en cada vuelta. Eso se puede apreciar en una de esas canciones que hacen una y otra vez la misma rueda de acordes, como el With or Without You de U2. Pero en Dylan eso no ocurre: todas las vueltas son iguales instrumentalmente, con sólo las pequeñas variaciones que puedan meter los intérpretes.

Está claro que Dylan es aquí heredero del blues y del folk y que no sigue, por tanto, la tradición del pop y el rock. Quiero aclarar que en las canciones de las que estoy hablando no hay estribillo propiamente dicho, es decir, no es una sucesión de estrofa y estribillo. Sí que hay frases repetidas, que pueden ser al principio, al final o en ambos extremos.

Por ejemplo, Thunder on the Mountain consiste en una rueda de acordes de blues (a ritmo más cercano al rockabilly) que se repite doce veces. Se puede distinguir una estructura interna a esas doce repeticiones: hay tres grupos de cuatro vueltas que tienen en común que la primera estrofa de cada vuelta empieza con la frase Thunder on the Mountain y que la cuarta vuelta es instrumental.

Highway 61 Revisited tiene cinco estrofas que presentan una situación problemática que se resuelve en la última frase, diciendo que la solución está en la «Highway 61», y estas son las únicas palabras que se repiten. Algo muy similar a lo que ocurre en Desolation row, una canción de más de diez minutos que repite diez estrofas similares que sólo tienen en común que presentan personajes que habitan en el callejón de la desolación, como se recuerda en la última frase.

Los paralelismos pueden ser más abundantes, como en Blowin' in the Wind, que además de acabar repitiendo el conocido «The answer is blowin' in the wind», construye todas las vueltas en base a preguntas sobre «cuándo».

Son muchas repeticiones de elementos muy sencillos. Está claro que la fuerza de las palabras de Dylan es uno de los detalles que hacen que no cansen. Pero hay algo más, y creo que es la voz.

La voz humana es el instrumento musical más importante. Lo puede todo. Y una voz que sabe interpretar, ayudada de palabras sagradas, puede hipnotizar sobre las estructuras más sencillas. Las inflexiones en cada sílaba son lo que hace la magia.

No conozco muchos ejemplos de este tipo de canciones en español. Sabina tiene algunas, aunque suele tirar mucho más del estribillo clásico y jugar con la instrumentación para dar variedad. El ejemplo más importante que se me ocurre es el Aunque tú no lo sepas de Quique González.

Cuando le vi en concierto el otro día pensé en ello: esa canción tiene una estructura dylaniana total. Son cuatro vueltas (tres con letra) con los mismos acordes y en la que el único elemento común es la frase que da título a la canción, el «aunque tú no lo sepas» que introduce cada estrofa. La letra me parece genial, la melodía es inspirada y funciona a pesar de lo tópica que es la armonía (hay miles de canciones con esos mismos cuatro acordes). Que es difícil hacerla lo demuestra que el mismo Quique ha fallado al grabarla: en la versión de Pájaros mojados buscó llevarla a un mundo minimalista, con detalles de teclado y un ritmo de batería flotante. El resultado es aburrido. En Ajuste de cuentas mejora algo, gracias sobre todo a que la pedal steel guitar rellena los huecos de la versión anterior.

Pero esa canción era enorme en la inspiradísima versión de Enrique Urquijo y cuando la cantaba solo Quique con su guitarra y su armónica en sus primeros conciertos. Así lo hizo el otro día en Santander, pero ya no fue lo mismo: porque le faltaba ese grado de emoción extra, el recuerdo sentido a Enrique Urquijo, la sensación de que esa canción era un código secreto que unos cuantos nos habíamos encontrado por casualidad, que formaba parte de un ritual, algo que se sale de lo musical para entroncar con ese sentimiento religioso que debe de estar imbuido en los genes humanos. El propio Quique le quiso quitar a esa canción ese lugar preferente, quiso que dejase de ser un himno profano, y ahora ya no resulta tan buena como antes.

Sé que deliro, que lo que digo no tiene sentido, que estoy mezclando aquí distintas reflexiones que a lo mejor no tienen mucho que ver. Pero tenía ganas de contarlas, de armar uno de estos escritos sobre música. Como dice Isma, es un absurdo afán, el mismo que me lleva a seguir intentando hacer canciones a pesar de ser totalmente consciente de que no soy Dylan, ni siquiera Quique González.

PS: Me leo y no me gusto. Me parece que cometo un pecado que aborrezco: pasar por hechos lo que no son más que opiniones. Además, he caído en la cuenta de que hay alguien que hace canciones de este estilo en español mejor que Quique: Lapido. Precisamente el Algo me aleja de ti que Quique ha incluido en el último disco es un ejemplo perfecto.

Marienbad SG 3

2010-03-15T07:55:00.004+01:00

Isma lo ha vuelto a hacer. Esta canción, La noche de los muertos vivientes, la llevamos ensayando unas semanas, pero la grabación que ha hecho me ha dejado con la boca abierta:

El interludio terrorífico es brutal. Notas sobre la gestación aquí.

La trama circular

2010-03-14T11:19:00.002+01:00

Ayer echaron en La 2 La trama circular, un documental sobre la grabación del nuevo disco de Drexler, que ya se puede escuchar completo en su web. Impresionante. Jorge sigue intentando lo que muy, muy pocos intentan: encontrar un camino nuevo en la música.

Conciertos sin crónica

2010-03-08T23:52:00.003+01:00

Este fin de semana al final fue más intenso aún de lo previsto: estábamos cenando el jueves antes de ir al concierto de César Pop y en la tele anunciaron el concierto de Quique el viernes en Santander. Dije: "Oye, podríamos ir". Y fuimos. Además del de Joan Baez el domingo.

Habría muchas cosas que contar, pero a veces la pereza puede más. No siempre se vive para contarlo.

César Pop en la Calleja Ciega

2010-03-04T07:27:00.002+01:00

Esta noche toca César Pop en la Calleja Ciega (Oviedo). Voy a ir, a pesar de que la hora a la que está anunciado el concierto (23:30) no es apta para currantes que tenemos que madrugar al día siguiente.

El domingo toca Joan Baez en el Teatro Jovellanos de Gijón y también voy a ir.

Intérpretes y oyentes

2010-03-02T07:52:00.004+01:00

He leído This Is your Brain on Music: The Science of a Human Obsession de Daniel J. Levitin, un tío con una historia curiosa: fue productor musical de gente como Blue Oyster Cult o Chris Isaak, consultor musical de Steely Dan o Stevie Wonder e ingeniero de sonido para Santana y Grateful Dead... y luego se pasó al mundo académico, estudió una carrera y acabó convirtiéndose en un profesor de universidad que se dedica a investigar el cerebro y sus relaciones con la música.

El libro es muy interesante, aunque a veces adolece de prometer contestar preguntas que luego no contesta satisfactoriamente. Por lo menos, está muy lejos de esos libros casi pseudo-científicos de Punset que no me gustan nada. Me gustó mucho la primera parte, que describe los atributos básicos de la música. También me resultó interesante la investigación sobre por qué nos gustan unas canciones: básicamente, nos gusta que encajen en esquemas que tenemos preconcebidos pero que, al mismo tiempo, los rompan de una manera significativa.

Pero quiero destacar en especial este fragmento:

How do people become expert musicians? And why is that of the millions of people who take music lessons as children, relatively few continue to play music as adults? When they find out what I do for a living, many people tell me that they love music listening, but their music lessons "didn't take". I think they're being too hard on themselves. The chasm between musical experts and everyday musicians that has grown so wide in our culture makes people feel discouraged, and for some reason this is uniquely so with music. Even though most of us can't play basketaball like Shaquille O'Neal, or cook like Julia Child, we can still enjoy playing a friendly backyard game of hoops, or cooking a holiday meal for our friends and family. This performance chasm does seem to be cultural, specific to contemporary Western society.

Yo a veces añoro que en esta sociedad no se haga como en otras en las que la gente se reúne habitualmente para hacer música entre todos, en lugar de quedarse delante de la televisión (o el ordenador). Ya ni siquiera se canta en los bares. Me parece que hemos perdido algo de humanidad.

Marienbad SG 2

2010-02-24T08:04:00.005+01:00

Isma ha grabado otra canción de Marienbad este fin de semana, "+ lejos + rápido":

Me parece un temazo de pop con una gran letra. A mi yo egocéntrico no se le ocurre otra alabanza mejor que esta: como las canciones que más me gustan de Dylan, de Quique González o de James Brown, me gustaría haberla escrito a mí.

Marienbad SG

2010-02-23T07:53:00.005+01:00

Como contó Isma en su blog, él también se ha comprado una guitarra nueva. Lo que no dijo ahí y fue una sorpresa cuando llegué a ensayar es que, como la mía, es una Gibson SG. Tal vez por eso las nuevas canciones son mucho más cañeras y, para muestra, un botón: Mr. Bartebly. Yo lo escucho y no me creería que ese sonido tan gordo de guitarra lo ha sacado Isma en casa en un fin de semana si no fuese porque sé que la realidad.

Así que Marienbad va teniendo un nuevo repertorio, con canciones me vienen muy bien a las ganas acumuladas de meter ruido.

Las máquinas acabaron con Sade

2010-02-13T00:19:00.004+01:00

Es muy triste. Todavía recuerdo cuando hace un mes en un Borders de Nueva York me encontré con una foto de Sade: me impactó con esa belleza que nadie más tiene. Era el anuncio de su nuevo disco, Soldier of Love. Mi corazón se calentó un poco y aquel día de desagradable frío neoyorquino fue más fácil...

Hoy escucho el disco y siento pena. Porque otra vez las máquinas destrozan las canciones, el "I have lost the use of my heart but I am still alive" es como una pintura maestra manchada por un loco. Ya pasó en su anterior entrega de canciones nuevas, el Lover's Rock de 2000, en el que la mejor canción no era tal vez la mejor, pero era la única no enferma de maquinismo: The Sweetest Gift. Lo que podían ser grandes temas, se perdían entre sonidos artificiales de baterías recortadas, la madera del saxo abandonada, las cuerdas de la guitarra maltratadas por los efectos durante la producción...

Y, ahora, otra vez lo mismo. Tenía la ilusión de que aquello fuese un desliz en una discografía atemporal, pero han vuelto a caer. He tenido que ponerme a escribir en la segunda canción. La tercera y la cuarta están mejorando algo la sensación, pero ese principio inhumano ya me ha estropeado el humor.

Es curioso: todavía no le he escrito la carta de amor que le debo pero no he podido evitar escribir esta carta de odio en caliente. Las pasiones...

Una canción me trajo hasta aquí

2010-02-04T13:27:00.003+01:00

Y en la penúltima mañana de mi destierro, El País me trae otra alegría: el vídeo de lo nuevo de Jorge Drexler (eso sí, El País no me deja insertarlo). Líricamente no me gusta demasiado, aunque sea una celebración del acto de componer. Pero me gusta mucho el ritmo vivo que da ganas de ir haciendo el gilipollas por la calle (si no fuese una trampa de hielo y nieve), la forma de tocar la guitarra de Drexler (qué gusto tiene el cabrón) y la banda que lleva, con especial atención a la sección de metales. Parece que vamos a tener el placer de tenerlo en DVD.

La absoluta magia de estar siendo

2010-02-03T14:32:00.005+01:00

En esta antepenúltima mañana de destierro, me encuentro una alegría en El País:

Es Maderita, un grupo con Julio Bustamante. La primera canción, aunque el periódico ni lo dice, es una versión de Dylan, con métrica no excesivamente lograda desde mi punto de vista. Pero la segunda es una maravilla, con una de esas letras de Bustamante que lo hacen imprescindible, porque hay miles de creadores hablando de la tristeza y otros cuantos haciendo gracias, pero casi sólo él habla de la felicidad, ese sorprendente hecho físico.

Deseo de hacer música (3)

2010-01-28T05:01:00.006+01:00

Ya tengo guitarra. Me compré una Gibson SG Standard por eBay. No tengo ampli. Aun así, la toco todo lo que puedo y hoy he hecho otra canción. Pero no es suficiente. Hay algo más que echo de menos: tocar en directo con otros seres humanos de esos que pululan por ahí.

Así que en un ataque agudo de nostalgia, me pongo a ver vídeos de mis grupos por Internet y me reencuentro con esto:

Lo veo y no me lo creo. ¡Joder, cómo se pueden olvidar estas cosas, esos sentimientos tan brutales, la sensación de botar reventando un bar! ¡Quiero volver a hacerlo! Y también esto:

¡Ya no me acordaba de que había conseguido acabar con un señor acople! ¡Qué ganas de hacerlo ahora mismo!

Lo mejor de los dos vídeos es el final, porque la música va creciendo hasta que lo arrolla todo. Pero ahora... ¿cómo hago para relajarme y echarme a dormir, si los vídeos me han subido la adrenalina hasta niveles que los médicos no recomiendan?

Discos del 2009

2010-01-15T05:32:00.010+01:00

No me gustan las listas de "Lo mejor de...": me parece presuntuoso que alguien determine qué es lo mejor (¿quién ha escuchado todo?, ¿quién sabe de todo?, ¿quién tiene la verdad?) y, además, me parece que los discos no se pueden ordenar como si fuesen caballos al final de una carrera. Aún así, muchas veces acabo mirándolas, en parte por morbo, en parte por ver si descubro algo interesante.

Con este último afán, compartir descubrimientos y tratar de transmitir las reflexiones o sentimientos que me producen la música (irrelevantes, pero este blog nace de una necesidad irracional), voy a comentar los discos que más me han gustado en 2009, aunque puede que no sean de este año.

Dramas y Caballeros. Luis Ramiro

Amenacé con dedicarle una entrada y no lo hice. Para mí ha sido un descubrimiento. Sigo sin verle nada muy original, pero me gusta la perfección clásica de sus formas. Hay tópicos, pero detrás de los tópicos hay algo que (me) llega. Su voz y una mirada a ras de tierra le dan el carácter personal necesario para escapar del plagio y el aburrimiento. Y además tiene el toque para se te queden los estribillos. Todavía recuerdo una noche de insomnio en Madrid, repitiendo una y otra vez en mi cabeza: "Tonterías / para no dormir, / qué agonía / es tener que decidir / entre el agua y la comida".

Dudas y precipicios. Alfredo González

En los años 90 hubo una generación de cantautores con cierto éxito: Pedro Guerra, Ismael Serrano y Javier Álvarez. Eran herederos de Serrat, Sabina y la Nueva Trova (sobre todo los dos primeros). Ahora mismo está habiendo otra generación de cantautores con unas señas de identidad muy distintas que yo diría que vienen de Quique González: los referentes son americanos, el rock. En esta generación están Manolo Tarancón, Pablo Valdés, Fabián, Pablo Moro y Alfredo González. Curiosamente, escuchando el otro día el primer disco de Alfredo, La vida de alquiler, me parecía como un compendio de la generación anterior: un tema casi de política panfletaria, una canción con querencias argentinas, otra sobre la República y algunos cuantos tópicos más.

Pero en Dudas y precipicios cambió los referentes a los americanos del rock. Las minas porteñas dejaron paso a las camareras que se enrollan con los músicos y la República, a las drogas.

Yo deploro esos tópicos (más el de las drogas que el de las camareras). Pero Alfredo ofrece algo más: voz propia, textos bien hilvanados, con un léxico que evita el aburrimiento, cierta visión social mucho más sutil que antes y arreglos no tan convencionales, escapando de la guitarra acústica a través del piano. La parte final del disco, con menos rock, es la que más me gusta. Pero toda la producción me parece muy buena, con detalles arriesgados, como las distintas distorsiones de la voz en "Golfo" y "Piernas de marioneta" que, a pesar de que hubieran podido resultar efectistas, funcionan. Y también tiene el toque para hacer canciones que se te quedan pegadas.

Adiós Tormenta. Fabián

Otro de la Generación Quique González que destaca por sus notas personales, en especial su voz como un suspiro. Tanto Luis Ramiro como Alfredo González tienen mucha variedad en sus composiciones; Fabián, sin embargo, insiste con metódica obstinación en su estilo de acústica usando acordes en do abierto, tirando de cejilla si es necesario. Al final no sé distinguir muy bien sus canciones, pero eso no me impide utilizar el disco como un refugio, un lugar donde la belleza es segura en este mundo que sólo parece asegurar lo feo.

Pequeños placeres domésticos. Pablo Moro

El título lo anuncia: aquí va a haber más historias de "gente que baja la basura los día impares" que de camareras. Eso es lo que más me gusta de este disco, unas letras que hablan de esa épica pequeño-burguesa que me parece más interesante que la épica del rock. La producción es también notable, muy clásica pero muy bien hecha. Como en casos anteriores, no hay nada demasiado original en la música, lo que a veces se puede convertir en un lastre, pero, por otra parte, sé que a mí no me entran cosas novedosas en exceso. Tal vez ese sea uno de mis problemas para apreciar nuevos estilos. En cualquier caso, la clave está en fijarse en las letras, en el esfuerzo por expresar los problemas de los que lo tenemos todo, de los que somos desconocidos, de esta vida de misterio muy bien hecho...

El género bobo. Nacho Vegas

Otro cantautor, pero uno que no bebe de la fuente de Quique González, aunque comparte con el madrileño ciertas influencias de la generación beat. A mí ha tardado años en gustarme. De hecho, muchas cosas suyas me siguen desagradando. Su voz me parece horripilante, aunque me haya acostumbrado, y los tópicos sobre drogas que en otros sólo me aburren, en él me repugnan: hay algo sucio en su cinismo... Por supuesto, los cínicos no son más que animales heridos dignos de compasión.

Poco a poco voy apreciando todos sus discos. Su EP El género bobo no necesitó ni el "poco a poco": me entró a la primera, porque vi en él algo mucho más limpio. Sí, desde el poema inicial de César Vallejo hay también ese humor cínico y puede que hasta una tristeza más seria que nunca, pero también se atisba cierta felicidad.

Por lo demás, todas las canciones me parecen buenas y tienen un sentido de unidad, como si fuese un disco conceptual, pero sin el coñazo que ese concepto presupone.

Tu labio superior. Christina Rosenvinge

Mi lado morboso me hace preguntarme si las características luminosas que le atribuyo al EP de Nacho Vegas tendrán su origen en su relación con Christina Rosenvinge.

Debo confesar que no puedo ser objetivo con la madrileña... En fin, ¡vaya chorrada que acabo de soltar! No puedo ser objetivo con nada. Lo que quiero decir es que con ella tengo un sesgo particular: formó parte de mi educación sentimental presentando aquel programa de televisión con Diego Antonio Manrique, FM2. Luego, me parece que consiguió la mejor aproximación a Dylan en español de todos los que lo hemos intentado con su Que me parta un rayo, aunque la producción se ha quedado algo vieja. Pero después descubrí que no sabía cantar y, cuando finalmente cayó en las manos ruidistas de Sonic Youth en su etapa americana, no tuve el más mínimo interés en escucharla.

Tras toda esta trayectoria, su trabajo de 2009 me ha enganchado por muchos frentes: las melodías, a veces casi infantiles, a veces desagradablemente chirriantes, se funden con unos textos que hablan de relaciones del siglo XXI de manera certera. Tal vez si lo hiciera otra, no me acabaría de gustar, pero cuando pienso en su boca y en sus ojos mientras suena su voz, me parece una obra maestra. Ante bellezas así, uno se pregunta: "¿Cómo es posible que sufran?".

La hora de los gigantes. Coque Malla

Coque no tiene una gran voz, pero es un gran cantante, creo que de los pocos en España que consigue capturar las raíces negras del rock y hacerlo de una forma natural. Cuando tira hacia la caña, me aburre un poco, pero la última parte del disco, incluyendo los más de ocho minutos de la última canción, es enorme: tienen la morosidad de la luz en una tarde de verano, la vida cuando bajas a la calle y cuando estás solo en casa. Tiene magia.

Daiquiri Blues. Quique González

Me he pensado si poner este disco aquí. No es que no me parezca bueno, pero los discos de Quique son algo tan conocido que, incluso a pesar de su valiosa intención de no repetirse, resulta muy difícil que sorprendan. Y el caso es que, aunque he hablado más arriba de varios discos con una producción muy buena, este va más allá de la perfección formal: consigue una atmósfera única, que no hay en ningún otro disco. Tiene también versos geniales y soluciones armónicas inesperadas, pero tal vez falten más letras de esas que se te quedan entera de arriba a abajo, con su melodía. O tal vez, más probablemente, la falta esté en mí: ya no escucho música como hace años, cuando descubrí los primeros discos de Quique. Ya nada se me puede clavar así: soy otro.

Otras historias

Pensar sobre los discos que he escuchado este año ha sido un ejercicio curioso. Me he dado cuenta de que no hay nada extranjero. Lo único que he escuchado en ese apartado ha sido a Dylan, en concreto el Modern Times y el The Times They're a-Changin', y un poco de A.A. Bonty, al que le tengo que dar más tiempo, y Kings of Convenience. No hay nada más: ni siquiera música argentina o brasileña, es como si me hubiese quedado estancado en los cantautores españoles. He intentado otras cosas, como por ejemplo el de Love of Lesbian y el de La Bien Querida. El primero no me pareció del todo mal, pero no me enganchó. El segundo, me horrorizó; y resulta extraño, porque por lo que había leído pensaba que me iba a gustar, y luego la voz se convirtió en una barrera insalvable. Quién sabe, igual dentro de diez años me acaba gustando, como me pasó con Nacho Vegas.

También es curioso constatar cómo, a pesar de que no escucho la radio ni veo la tele y la única revista que ojeo de vez en cuando es el Mondosonoro, mi selección es muy similar a algunas que he visto en otros blogs. Se suponía que con esto de Internet se iban a fragmentar las audiencias, pero está claro que siguen formándose clusters. En los discos que he citado se puede ver que sigo lo que hay alrededor de Quique González, el mundo Vegas-Rosenvinge y luego Luis Ramiro, que está un poco al margen, a medio camino de muchas cosas, un poco solo.

A la mar fui por naranjas...

2010-01-14T22:06:00.010+01:00

"...cosa que la mar no tiene", aclaro, por si algún joven no conoce la canción.

Es un juego de palabras tonto a cuenta de una de las últimas polémicas en torno a eso que se ha dado en llamar "piratería": un artículo de Rodríguez Ibarra comparando las canciones con naranjas y la réplica de Muñoz Molina. También Loquillo ha publicado una columna: Mi derecho de autor y de ciudadano (por cierto, dice que una novela de Ayn Rand es su credo personal; yo hasta ahora sólo había oído hablar de esta escritora cuando los neocon americanos citaban otra de sus obras para justificar todos sus desmanes).

Además, hubo hace no mucho un debate sobre derechos de autor en TVE. En ese debate, hubo un momento en el que Lorenzo Silva habló de lo poco que dura la propiedad intelectual y David Bravo (abogado conocido por defender la cultura libre) hizo un alegato en contra de ésta.

Es curioso, porque parece que aquí, cuando se habla de todos estos temas, es un problema de la SGAE y de los músicos o los cineastas (últimamente veo también a los escritores más activos: creo que sospechan lo que se les viene encima con el libro digital). Sin embargo, va mucho más allá. De hecho, muchas de las ideas sobre la cultura libre nacieron de la informática.

Un personaje que yo creo que debería conocer todo aquel que conozca a Bill Gates, a Saramago o a Dylan es Richard Stallman. Es un programador, es decir, un escritor de programas. Es, también, el principal ideólogo del software libre. Pero, al contrario de lo que insinúa Loquillo en su escrito, no es un autor sin talento: absolutamente todos nos valemos de sus creaciones, ya que, iniciando y dirigiendo el desarrollo del compilador de C de GNU, puso una de las piedras fundamentales de Linux, sistema operativo que usa Google, millones de páginas de Internet, probablemente el router WiFi que estoy usando y a lo mejor hasta la lavadora, por no hablar de aparatos que salvan vidas en los quirófanos.

Stallman es un excéntrico y no coincido con muchas cosas que dice. Pero estoy de acuerdo con una cosa básica que le leí y que, creo, late en los problemas de las parábolas de Rodríguez Ibarra y Muñoz Molina: que la propiedad física y la propiedad intelectual no son la misma cosa. Por eso el derecho a la propiedad privada y el derecho de autor son cosas distintas. Y, al ser cosas distintas, requieren leyes distintas.

La solución, por lo tanto, no está en comparar cosas físicas con bits. Cosechar una naranja y escribir una novela son cosas completamente diferentes, aunque haya gente intentando vivir de ambas. Está claro que si se pudiese copiar una naranja a coste cero y por Internet, desaparecerían los fruteros y los agricultores (excepto los que se dedicasen a eso por amor al arte) y nadie vería inmoral que le pasases copias de tu naranja a cualquiera. Pero también está claro que las canciones no son naranjas: todas las naranjas son más o menos intercambiables; las canciones, no.

En fin, ya sé que me repito más que Fito con los Fitipaldis (y creo que Muñoz Molina desprecianado el asunto de la genealogía de la obra cultural referiéndose al plagio es tan simplista como tonto mi chiste), pero vuelvo a citar otra vez a Jeff Tweedy diciendo que la música no es una barra de pan. Se supone que lo de recurrir al criterio de autoridad es algo que se dejó de hacer en el Renacimiento, pero es necesario cuando llega gente con la chulería de Loquillo insinuando que quien está por otra forma de legislar los derechos de autor es porque le falta talento: Jeff Tweedy colgó en Internet un disco que en muchos resúmenes de esta década ha sido considerado el más importante.

La creación intelectual y la cultura son fenómenos extraños. Los terrícolas tendremos que ver cómo nos las apañamos con ellos.

Esa magia de Dylan

2010-01-05T04:52:00.003+01:00

Escucho otra vez Boots of Spanish Leather, intentando prestar atención a la letra por primera vez... y al poco se me va la atención. Cuando llega el silencio, me quedo pensando, esa cosa mala: reverencio las letras de Dylan, me sé canciones de principio a fin, hay frases que uso más que cualquier refrán castellano, tiras enteras de versos que aparecen en mi cabeza en los momentos más inopinados... pero la grandeza del de Minnesota está antes, en algún gas hipnotizante que expulsa por la boca mientras canta, en algún truco que conjura al pulsar las cuerdas de la guitarra, en algún mensaje satánico grabado en los surcos del vinilo que ha sobrevivido al MP3...

Alguna magia negra tiene que haber; si no, no se explica cómo puedo escuchar once veces (Last.fm dixit) la canción, y en cada vez nueve estrofas musicalmente iguales [referencia], un total de 99 estrofas que me deberían haber aburrido después de la tercera. Y aquí estoy, escuchándola otra vez mientras escribo.

Hay canciones que parecen pertenecer al rito de alguna religión ancestral y desconocida. Si Dylan copia a alguien no es a Woody Guthrie, ni siquiera a Ovidio: su modelo es David, el autor de los salmos, alguien que habla por la boca de Dios.

Boots of Spanish Leather

2010-01-04T04:06:00.004+01:00

Últimamente me he obsesionado con otra canción de Dylan. Imagino que es algo que haré hasta que me muera o me quede sordo, lo que pase antes.

En esta ocasión es Boots of Spanish Leather. Buscando cómo tocarla por Youtube, me encontré esto:

Después de ver otros vídeos, he llegado a la conclusión de que debe de ser una enfermedad, otra que la música subvierte.

I've just found God (and he was living in Harlem)

2009-12-28T04:32:00.004+01:00

Fuimos a una iglesia el día de Navidad. Había cola de turistas... y no hubo misa: es día de fiesta pero no de culto.

Así que volvimos a intentarlo hoy, pero a otra iglesia. En Harlem hay más de 600. Y otros lugares de culto: al salir del metro apareció el cartel luminoso del Apollo.

La misa en la United House of Prayer for All People no prometía: había más turistas que fieles. Durante casi una hora, sólo un par de viejos cantando, acompañados, eso sí, por las panderetas de los pocos negros presentes. Así es normal que tocar la percusión les sea fácil. Los turistas, en cambio, daban palmas como no se deben dar: en la parte del bombo en vez de la de en la de la caja.

Según avanzaba la ceremonia, se iban incorporando instrumentistas, hasta haber una tuba y seis trombones, sin contar la del niño de unos seis años que estaba allí como uno más, absorbiendo la música como la leche de mamar. Subían de vez en cuando la intensidad, se levantaban, y el brillo del latón transformaba aquella iglesia de Harlem en una calle de Nueva Orleans. El speaker se lanzó a improvisar acompañado de la banda y luego fue el turno de uno de los trombones. Poco a poco, empezaron a llegar los trances: así aprendí que la mítica actuación de James Brown no es más que la translación de algo habitual en una misa gospel, incluyendo el acompañante por si el poseído se cae.

Fue una actuación pobre que, sin embargo, servía para entender porque nunca podremos hacer música como esa gente que la mama desde niños.

Intentamos ir a comer a un sitio de soul food, pero nuevamente nos encontramos con la cola de turistas que leen las mismas guías que nosotros. Muertos de hambre, comimos en el bar de enfrente, que debía de estar regentado por seguidores de Malcom X y no servía ni carne ni alcohol.

***

Por la tarde teníamos las entradas más baratas para The Nutcracker (El cascanueces en VOS) del Ballet de Nueva York. Estábamos en quinto anillo. No sé cuántos metros habría hasta el suelo, pero aquel edificio era impresionante. También lo eran los trajes, el sonido de la orquesta, los saltos de los bailarines... pero ese espectáculo me recordaba más al circo que al arte, esa que trata de hablar directamente con Dios. Aunque tenga que inventárselo.

¿No cae la nieve?

2009-12-23T17:34:00.005+01:00

El año pasado compuse un villancico titulado "No cae la nieve". Es el menos adecuado para esta navidad, así que he hecho un irónico vídeo utilizando imágenes de este fin de semana, cuando fui a Nueva York mientras empezaba a nevar y a la vuelta me encontré en medio de una tormenta de nieve. Al día siguiente tuve que abrirme un camino hasta la carretera.

¡Felices fiestas a todos!

El vídeo no es ninguna maravilla: las imágenes son de la cámara de fotos y lo he montado con el Windows Movie Maker en un netbook. Eso sí, tiene sorpresa al final :-)

PS: Tengo que disculparme de nuevo por los desafines, que incluso a mí, que no tengo buen oído, a veces me hacen daño.

El silbido de los trenes

2009-12-23T04:45:00.001+01:00

Únicamente el silbido de los trenes rompe el silencio de la nieve. En una casa de tres pisos llevo solo tres días: hubo hombres que lloraron por sus caballos y tal vez yo lloraría por mi ordenador. Hablo con seres lejanos y queridos, leo palabras de aliento y escucho a los muertos. Sandy, ¿sabes ahora dónde va el tiempo?